- Наведите на Александру Николаевну. Кнопку нажимайте пальцем, не толкайте всей рукой. Дёрнете аппарат, и изображение смажется.
- Я вчера уже снимал Александру Николаевну.
- И, полагаю, дёрнул, - приподнял брови Павел Карлович.
- Ничего я не дёргал! - возмутился Вася.
- Вот когда проявим плёнку, тогда и узнаем, - пожал плечами учитель и закрыл объектив, затем велел Ваське повторить все движения без съёмки. Потом ещё раз. И ещё. На шестом повторении мальчишка начал раздражаться.
- Да чего ж одно и то же?
- Чтобы руки запомнили. После каждого снимка поворачиваете ключ на полный оборот указателя, затем снова взводите затвор. Всегда в одном порядке. Иначе либо дважды снимете на одно место, либо пропустите снимок.
- Не пропущу.
- Все так говорят по первости. С виду легко, а после проявления оказывается, что половина ленты загублена.
На десятом повторении Павел Карлович убрал крышку с объектива и кивнул на Ангару.
- Теперь снимите собаку.
Щенок как раз оставил деревяшку и направился к нам, переваливаясь на больших лапах. Васька опустил аппарат ниже.
- Правильно, - впервые похвалил фотограф. - Снимать надобно на высоте середины предмета. Ждите… Сейчас.
Ангара остановилась, заметив кошку, выходящую из-за угла дома. Подняла голову и навострилась всем телом.
Щёлкнул затвор. Васька тотчас повернул ключ, протянул плёнку и снова потянул шнурок.
- Так?
- Уже лучше.
Следующие несколько дней Васька снимал всех, кто попадался под руку. Прасковью у кухонной двери, Макара возле ворот, Мотю с корзиной белья, лошадей, дворовых ребят, Ангару со всех сторон и даже Прокофия, который сперва ругался, а потом потребовал карточку, чтобы послать дочери.
Павел Карлович учил его выбирать место, примечать тени и не суетиться. Заставлял вести счёт снимкам и сразу отмечать в тетради, кого, где и в котором часу он фотографировал. Последнее мне особенно понравилось. Когда плёнка закончилась, мы отправились в заведение Реймерса.
Ателье занимало второй этаж дома на Большой Морской. В передней висели образцы портретов: нарядные дамы возле расписных колонн, офицеры с руками на эфесах, дети на игрушечных лошадках. За стеклянной дверью находился съёмочный павильон с наклонным окном, занавесями и нарисованными задниками. Тёмная комната пряталась в самом конце коридора. Окна в ней не было. Дверь обили войлоком, а снизу к порогу прижимался тяжёлый валик, не пропускающий свет. На длинном столе стояли фарфоровые ванночки, бутыли с притёртыми пробками и кувшины с водой. Под потолком протянули шнур с деревянными зажимами.
Я выкроила время в своём плотном графике не только ради Васьки. Мне и самой было любопытно, как фотография рождается в темноте, среди растворов и запахов химии. Я всё это видела лишь в фильмах или в журналах, сама лично никогда не присутствовала.
Когда дверь закрылась, Павел Карлович зажёг фонарь с красно-оранжевым стеклом. Комната погрузилась в тусклый багровый полумрак.
- Отныне белый свет - ваш главный враг, - заметил он. - Через объектив он создаёт изображение за долю секунды. Здесь за ту же долю секунды способен его уничтожить. Прежде чем открыть аппарат, проверяем дверь и фонарь.
Васька оглянулся. Его лицо в красном свете казалось непривычно взрослым.
- А ежели щёлка есть?
- Вся плёнка пропадёт.
- Вся?!
- Именно. Поэтому сначала ищем щели, потом тянем руки к аппарату. Никогда наоборот.
Павел Карлович вынул ключ, открыл «Кодак» и осторожно извлёк катушку. На ней темнела плотно свёрнутая лента.
- Руками касаемся только краёв, - продолжал он. - Посередине находится светочувствительный слой. Оставите палец и получите его отпечаток вместо лица.
Фотограф отрезал первые несколько участков плёнки и положил их в чистую воду.
- Сначала размачиваем. Затем проявляем. Эта ванночка с чистой водой, следующая с проявителем. Вон та - с гипосульфитом, закрепителем. Не перепутайте их и никогда не переставляйте местами.
Он открыл одну из бутылей. По комнате поплыл резкий химический запах. Васька потянул носом и тут же поморщился.
- Не наклоняйся, чтобы понюхать, не суй пальцы, и не вздумай пробовать на вкус, - резко предупредил Павел Карлович. - В проявителе пирогалловая кислота, она может повредить вам кожу.
- А у вас вон пальцы уже крашеные, - приподнял брови Васька, многозначительно глянув на руки учителя.
- Потому и предупреждаю, - скрыл улыбку в усах фотограф и переложил первый кусок плёнки в проявитель и слегка качнул ванночку, чтобы жидкость омыла её равномерно.
Сначала ничего не происходило, потом на бледной поверхности проступило тёмное пятнышко, за ним - второе. Медленно обозначились ступени крыльца, дверной косяк, складки моего платья.
И моё лицо. Только волосы были светлыми, кожа тёмной, а глаза казались чёрными провалами.
- Александра Николаевна почернела! - шокировано ахнул Вася. - Я всё же испортил снимок, - и досадливо шмыгнул носом.
- Это негатив, как ни удивительно, но ты ничего не испортил, - поспешил его успокоить Павел Карлович. - Светлое на нём выходит тёмным, тёмное светлым. Настоящей карточкой он станет после печати.
Я слегка склонилась над ванночкой. На плёнке застыло то самое мгновение во дворе: я возле крыльца, чуть прищурилась от солнца и улыбаюсь Васиным словам. Странное чувство. Я знала, как работает фотография, видела за свою жизнь тысячи снимков, но сейчас и в самом деле казалось, будто изображение возникло из ничего, буквально из воздуха. Магия, честное слово!
- Хватит, - решил Павел Карлович. - Передержим, и всё уйдёт в черноту, - мужчина переложил негатив в воду, промыл, а затем опустил в закрепитель.
- Проявитель делает невидимое изображение зримым. Закрепитель удаляет то, чего не коснулся свет. После него плёнку уже можно вынести из тёмной комнаты.
- А без него?
- На свету снимок постепенно почернеет и погибнет.
- Значица, мало поймать мгновение, - задумчиво протянул Васька. - Его ещё удержать надобно.
- Верно, - Павел Карлович посмотрел на него с неожиданным одобрением.
Он позволил мальчику проявить следующий снимок самому. Васька взял плёнку за края, медленно погрузил в раствор и принялся осторожно покачивать ванночку. И вот на поверхности проступила Ангара: чёрная спина стала светлой. Собака смотрела на кошку, напряжённая и готовая к прыжку.
- Получилось! - выдохнул Васька.
- Не кричите, - хмыкнул учитель.
- А вы сами-то в первый раз не радовались?
В этот раз Павел Карлович прятать улыбку не стал.
Негативы тщательно промыли и развесили на шнуре. К нижнему краю каждого прикрепили маленький груз, чтобы высыхающая плёнка не свернулась.
Через несколько часов он показал Ваське печать. Уложил высохший негатив на светочувствительную бумагу, прижал стеклом и дал свету пройти сквозь плёнку. Затем бумага отправилась в другую ванночку. Теперь из белизны медленно выступило нормальное изображение. Сначала крыльцо, потом платье, руки и, наконец, моё лицо.
Мы с Василием не дышали.
- Вот и всё. Негатив можно использовать много раз и получить сколько угодно одинаковых карточек, - подвёл итог Павел Карлович.
Мальчик взял мокрый отпечаток за уголок.
- Как живая… Волшебство, однако.
И я была с ним полностью согласна.
