– Я не покупаю тебе игрушки, Хари… я не твой папа, – сказала Зои, целуя сына в щеку. – Обещаю, у тебя будет множество игрушек в твоей новой детской.
Она почувствовала, как Хари напрягся. Но когда-то это должно было случиться.
– Ладно, идем.
А потом случилось нечто более чем странное. Они отдалились от разноцветных и шумных туристических групп, говоривших на разных языках, одетых в яркие непромокаемые куртки и плащи, от стоянки, куда подъезжали машины и к которой с озера подходили лодки с гудевшими моторами и где все шумело и суетилось, – отъехали по дороге на каких-нибудь двадцать метров – и все снова затихло. Не осталось ничего, кроме птиц, мягко взлетавших над дорогой, или чего-то, мелькнувшего в лесу, – возможно, то был олень, – и уже все выглядело так, словно никаких людей тут никогда и не было.
Глава 11
– Теперь мы пойдем на ферму! – с волнением сообщила сыну Зои.
Ей иногда казалось, что Хари слепой, что она рассказывает ему о мире так, будто сам он не может его увидеть.
Но ведь было трудно разобрать, что он понимает, а что – нет. Что ему нравится, а что не нравится – тут все было просто. Но в остальном Зои просто заполняла пустоту. А ведь люди иногда говорили с бесконечной жестокостью: «О, как это мило! Повезло тебе – молчаливый малыш, мне бы такого!»
– Там есть коровы, овечки, куры, – добавила Зои.
И тут и в самом деле прямо перед машиной возникла курица и встала, уставившись на машину маленькими глазами-бусинками, словно вообразив себя пограничником.
– Привет, миссис Курица! – сказала Зои, открывая дверцу. – Можно нам проехать?
Курица не сдвинулась с места. Зои осторожно вытащила Хари из машины.
– Эй, есть кто? – крикнула она.
Леннокс никак не мог бы откликнуться – ни один фермер не сидел дома в такое время дня, – а Нина крепко спала. Она поднялась вместе с Ленноксом в 4:20 утра и приготовила ему чай, пока он ходил доить коров, – утро выдалось очень холодным, и Леннокс был благодарен Нине за то, что она заботится о нем.
К сожалению, живот слишком утомлял ее, и она, тоже выпив чая, вернулась в постель, всего на несколько минуток, просто пока Леннокс не вернется, просто прочитать несколько страничек «Эммы»…
И тут же Нина провалилась в сон и даже не шелохнулась, когда Леннокс топал в кухне, принимал душ, переодевался и снова уходил, чтобы проверить, что делают парни на нижнем лугу и почему они не делают это быстрее.
Леннокс лишь посмотрел на спящую Нину, порозовевшую и нелепо огромную, – каждый раз, когда он думал, что еще увеличиться просто невозможно, она как будто в то же мгновение становилась еще больше… Он улыбнулся, представив, как было бы здорово забраться в постель рядом с ней и уткнуться в ее шею… потом встряхнул головой и отправился искать инструменты, чтобы поправить кладку садовой стены.
В общем, Зои стояла в одиночестве в грязном дворе фермы, под злобным взглядом курицы, а Хари оглядывался вокруг с таким видом, словно Зои доставила его на Луну, чувствуя себя обманутым.
Наконец Зои удалось уговорить Хари пройти по грязи в его новеньких желтых резиновых сапожках, которые подарили ее старые подруги из детского сада. Наконец они обогнули курицу, не спускавшую с них подозрительного взгляда. Зои мельком подумала: а может ли курица их клюнуть?
Но вскоре ее внимание привлек синий фургон, на котором ее привезли накануне. Не одна работа, сказала себе Зои с некоторой грустью, а сразу две!
В ярком свете дня фургон выглядел довольно мило – винтажный автобус, выкрашенный в светло-синий цвет.
Зои подергала заднюю дверцу, оказавшуюся незапертой, и открыла ее. И задохнулась.
Это воистину было необычно: то, что вы видели внутри, казалось гораздо больше того, что вы видели снаружи, это немножко походило на некий книжный вариант корабля путешественника во времени из сериала «Доктор Кто».
Прежде всего вас приветствовали вдруг развернувшиеся пневматические ступеньки, хотя рядом с ними был и пандус, который Нина устроила на тот случай, если к ней заходили инвалиды-колясочники или мамочки с детскими колясками, а также для того, чтобы вкатывать в фургон коробки с книгами.
С одной стороны расположилась художественная литература, с другой – научно-популярная. В дальнем правом углу яркие подушки и крошечный столик обозначали детскую зону.
Темно-синие полки по центру опоясывал ремень, который удерживал книги, когда фургон поворачивал на углах, а впереди находился небольшой шкаф, привинченный к полу, – для разных припасов, бумажных пакетов, кассового аппарата и картридера, и рядом – маленькое сиденье для продавца.
В задней части фургона стояли полки с книгами, а в центре потолка висела прекрасная маленькая резная люстра с оленьими головами. Пол фургона устилали старые персидские коврики, которые Нине приходилось чистить пылесосом каждый день, – от чего она рада была избавиться хоть на время.
Между верхней частью стеллажей и крышей фургона тянулись крошечные окна, так что внутрь проникал дневной свет, и еще он лился сквозь открытую дверь. Все это просто зачаровывало.
Зои осторожно шагнула внутрь, а Хари прямиком помчался в детский уголок, широко раскрыв глаза.
– Нет! – испугалась Зои. – Маленький, ты не должен трогать книги! Не надо! Они для продажи, не для тебя. Я тебе почитаю что-нибудь вечером.
Хари посмотрел на нее, а потом с вызывающим видом схватил книгу о динозаврах, которую уже приметил.
– Ну ладно, только ты поосторожней.
Конечно, книжные запасы на самом деле были не так уж и велики, но все это было тщательно подобрано. Так что если у вас было настроение почитать какой-нибудь философский триллер, или толстенный исторический роман, или книгу о современном положении в мире, – что ж, все это можно было здесь найти, причем лучшее из лучшего. И не только новейшее – хотя современных изданий хватало по обе стороны прохода, – но была здесь и безупречная коллекция мировой классики. И Зои показалось, что здесь есть все те книги, которые она любила всю свою жизнь. Зои увидела полную подборку серии «Школа Шале» – мать обычно позволяла ей брать эти книги в библиотеке – и комплект изумительных романов о Шардлейке, и все трагедии великих альпинистов, которыми Зои некоторое время увлекалась, будучи подростком, и куда больше книг Филипа Ларкина, чем можно было ожидать в книжной лавке размером поменьше многих гостиных, и еще тут был большой отдел школьных учебников.
Тот факт, что здесь нашлось так много ее любимых книг, тут же заставил Зои подумать, что и все остальное на этих полках должно ей понравиться, словно леди, владевшая лавкой, успела заглянуть в голову Зои и вычислить, чем она будет наслаждаться. И еще это вызвало у нее мысль, что ведь до сих пор Нина казалась ей пугающей – сама Нина была бы чрезвычайно удивлена, если бы услышала, что о ней говорят как о «пугающей», – но оказалась человеком, любящим такие хорошие книги! Подумать только! Здесь было даже «Автостопом по Галактике»! И «Премудрости ангелов»! И Пэт Баркер, и Кейт Аткинсон, и Андреа Леви, и Луи де Берньер… Такой человек мог быть только очень хорошим. Наверное, это странная идея, что можно подружиться с кем-то, просто осмотрев его книжные полки, но Зои искренне в нее верила. Она схватила новенькую биографию принцессы Маргариты и старый, но в прекрасном состоянии томик Антонии Форстер и тихонько уселась в углу рядом с Хари.
Глава 12
Проснувшись, Нина поняла, что проспала все на свете, солнце стояло высоко, спальня была в полном беспорядке, чай, стоявший на столике у кровати, давным-давно остыл. Ругаясь вовсю, Нина вскочила, припомнив, что новая девушка должна сегодня приступить к работе. Но где она? Почему не разбудила ее? Разве она не могла войти и позвать… Или она сидит снаружи и безропотно ждет?
Нина злилась на себя. Заглянув в зеркало, она увидела, что ее волосы похожи на воронье гнездо. Грудь выглядела просто издевательски, хотя Леннокс на свой молчаливый манер это одобрял, но эта самая грудь как будто жила теперь собственной жизнью, торча в разные стороны. И Нина чувствовала себя просто ужасно. Предполагалось, что она сейчас на втором триместре, черт побери, она ведь должна была светиться, как богиня, радостно скользить по жизни… А вместо этого чувствовала себя чучелом.
– О, черт побери! – шипела она, вставая под душ, но тут же напомнив себе, что ничего не нужно делать в спешке, потому что если она упадет – просто поскользнется, – то встать уже не сможет.
В общем, Нина была в отвратительном настроении, когда подошла к маленькому зеленому «рено» Зои и никого там не обнаружила, зато увидела, что дверь фургона распахнута навстречу всем стихиям. Нина тяжело протопала туда, думая, как придумать что-то такое, что не позволит курам забираться внутрь. И была буквально ошеломлена, увидев девушку и маленького мальчика, сидевших на подушках в детском углу и погруженных в чтение.
Нина откашлялась.
Зои подпрыгнула на месте, у нее возникло чувство, что она делает что-то такое, чего делать не следует.
– Э-э… привет, – сказала она, осторожно закрывая книгу и ставя ее обратно на полку. – Извините. Я просто… Я не знала, где…
– Почему вы не позвонили в дверь? – спросила Нина, все еще сердясь на себя, но уже каким-то образом перенося недовольство на Зои из-за того лишь, что та не способна сообразить такие простые вещи.
– Я не… Я не хотела… То есть это ведь ваш дом? – пробормотала Зои. На ее лице отразилось искреннее страдание.
– Ну, само собой.
– Я не… Я не была уверена, что следует делать.
– У вас нет телефона?
Зои достала свой дешевенький телефон:
– Здесь почему-то нет сигнала, простите… Мне очень жаль, действительно очень жаль. Я не…
– Ладно, теперь не стоит об этом тревожиться, – пожала плечами Нина. – Просто начнем. Вы еще не были в детском саду?
– Нет, я подумала…
На самом деле Зои жутко боялась идти в детский сад. Объяснять все. Получать справку от доктора. Боялась, что Хари будет несчастен, а она не сможет ему помочь или вообще что-то изменить…
И когда она смотрела на поля и на низко повисшие тучи, то чувствовала себя бесконечно одинокой.
– Я подумала, что лучше мы сначала осмотримся, день или два… ничего?
Нина фыркнула и посмотрела на малыша:
– Но никакой еды в фургоне!
– Конечно! – быстро ответила Зои. – Но если честно, Хари очень спокойный. Он не будет мешать.
– Ладно, – вздохнула Нина. – Полагаю, мне придется вскоре самой вернуться… Но я уверена, что смогу просто вкатить внутрь коляску и поставить ее в углу.
Зои не удержалась, она негромко засмеялась, но постаралась замаскировать смех кашлем.
– Что? – с подозрением спросила Нина.
– Нет, ничего, – ответила Зои. – Только… ну, это не слишком надежно, когда они лежат в колясках.
– Но они же просто лежат там, разве не так? – спросила Нина.
– Ну, некоторые, – согласилась Зои.
Нина ощутила раздражение. Она прекрасно со всем справлялась, ей совершенно ни к чему было превосходство Зои в вопросах материнства.
– Что ж… – после неловкой паузы проговорила Зои. – Так я могу начать?
Нина довела фургон до почты, где их ждали несколько новых коробок с книгами. Она широко улыбалась.
– Ну да, – сказала она. – Очередная генеральная уборка в каком-то доме. Множество новых книг, купленных, но так и не прочитанных. – И тут же вздохнула: – На самом деле это печально.
– Но вы их возвращаете к жизни, – сказала Зои, стараясь говорить ободряюще и сожалея, что их знакомство началось не слишком удачно.
– Надеюсь, – кивнула Нина. – Но все равно грустно… особенно если подумать, что времени для чтения можно найти уйму!
– Ну, вам его вскоре будет не хватать, – весело заметила Зои.
И тут же от души пожалела, что не прикусила язычок, потому что лицо Нины снова затуманилось. Но Зои ведь просто хотела пошутить, а Нина, кажется, думала, что Зои каждые две секунды дает ей советы по воспитанию ребенка.
– Хотя, – поспешила она добавить, – вы сможете читать, пока кормите грудью.
– В самом деле? – вытаращила глаза Нина.
– Конечно! Просто нужна будет подушка и… ну, перевязь, что ли.
– А нельзя прислонить книгу к голове младенца?
– Нет! Ну… иногда. Он же будет есть, может, и не заметит ничего.
Нина снова нахмурилась, и они молча продолжили разбирать книги. Хари, не обращая на них внимания, залез в одну из коробок и стал делать вид, что плывет в лодке. Он был крайне разочарован тем, что они оказались у воды, но не покатались. Это было его мечтой. Он никогда не плавал в лодке. Только ездил в автобусе. И когда им приходилось время от времени пересекать весь Лондон с севера на юг, он всегда зачарованно смотрел на суетливую реку.
Но Зои этого не замечала. Когда Хари рисовал лодки, они выглядели непонятными длинными контурами. Вообще-то, она даже думала, что малыш с удовольствием рисует змей и червяков, и потому в день скидок водила его в парк бабочек, где на него надели костюм змеи и сфотографировали, к чему Хари не проявил ни особенного интереса, ни особого недовольства.
Нина оживилась, когда извлекла из одной коробки настоящее сокровище: новенький, в твердом переплете и с прекрасными иллюстрациями экземпляр «Питера Пэна».
– Я половину своих запасов добыла вот так же, – сказала она, ловко переупаковывая те книги, которые не хотела возвращать торговцу подержанной литературой. – А остальные новые книги – с тотальных распродаж. Их и распаковывать и проверять незачем. Они в полном порядке. Как вы думаете, вы сможете со всем этим справиться?
Зои кивнула, а потом, когда собирала пустые коробки, нахмурившись, достала из одной оставшуюся там книгу. Это была маленькая книжка в довольно простом светло-розовом коленкоровом переплете, на обложке не было названия, лишь изображение маленькой пары балетных туфель.
Зои осторожно открыла ее. Конечно, это было очень раннее издание Ноэль Стритфилд, снабженное цветными иллюстрациями на отдельных листах и рисунками пером. От книги слабо пахло старой полировкой и деревом, но она была в безупречном состоянии. Не было даже кое-как написанного имени владельца на фронтисписе, зато имелся золотой экслибрис с надписью: «Мои наилучшие пожелания леди Вайолет Грин. Мэри».
Книга была невыразимо прекрасна.
– Э-э… Нина, – заговорила Зои, совсем не желая выглядеть какой-то воображалой, – ну, я не знаю, как вы ведете дело и так далее… Я просто пока не разобралась… простите, но почему вы оставили вот это?
Нина подняла голову, собираясь объяснить Зои кое-что насчет книжного бизнеса.
Нина вовсе не была тщеславной, но одно она знала хорошо, в одном она разбиралась по-настоящему – в книгах. Книги она любила. Книги изменили ее. Книги, которые, возможно, и не были написаны наилучшим образом, но всегда были рядом. Книги, которые заставляли людей холодеть от страха, или волновали кровь, или заставляли смеяться тех, кто грустил, и люди на время забывали о своих проблемах. Нина знала книги. Поэтому она собиралась объяснить Зои, что иногда просто чувствуешь нечто… ощущаешь, какие из них могут однажды войти в твою жизнь и навсегда стать твоими друзьями.
– Ну, – заговорила она, – вам нужно понять, что…
И тут она увидела, что? именно держит в руке Зои.
– Ох! – выдохнула Нина. И благоговейно взяла книгу. – Да ты только посмотри… – Она открыла первую страницу и ахнула: – Боже мой! У меня, должно быть, мозги размягчились. – Она разозлилась на себя. – А вы знаете, что настоящее имя Ноэль – Мэри?
Потом Нина быстро заглянула в «Гугл» – конечно же, это был тот самый почерк.
– Авторский автограф! – процедила она сквозь зубы. И посмотрела на Зои, не скрывая смущения: – Хороший улов!
– Мне она очень нравится, – ответила Зои.
– Мне тоже.
