Перес откинулся на спинку стула и сказал:
Чем могу быть полезен?
Вы можете сказать мне, как чувствует себя мой друг.
Но когда я отвечу на твой вопрос, ты встанешь и уйдешь?
А зачем вам, чтобы я оставался?
Господи, да для того, чтобы развлечь меня историями о твоей жизни, улыбнулся Перес. Жизни, полной разных преступлений.
Джон-Грейди молча смотрел на него.
Как и все люди со средствами, я люблю, когда меня развлекают, сказал Перес.
Вы человек со средствами?
Да нет, это шутка. Просто люблю поупражняться в английском языке. Это помогает скоротать время. А где ты выучил испанский?
Дома.
В Техасе?
Да.
От слуг научился?
У нас нет и не было никаких слуг. Просто в наших местах работали мексиканцы.
Ты раньше сидел в тюрьме?
Нет.
Ты что-то вроде выродка? Oveja negra, черная овца?
Вы ничего про меня не знаете.
Очень может быть. Но скажи, почему ты так уверен, что сможешь выбраться из-за решетки каким-то необычайным способом?
Я уже один раз сказал: вы копаете не там, где надо. Вам не понять, в чем я уверен, а в чем нет.
Я знаю, что такое Соединенные Штаты. Я там бывал, и не раз. Вы как евреи. У вас всегда отыскивается богатый родственник. В какой тюрьме ты сидел?
Говорят вам, ни в какой тюрьме я не сидел. Где Ролинс?
Ты считаешь, что я приложил руку к этому прискорбному случаю с твоим приятелем? Уверяю тебя, это не так.
Вы думаете, я пришел договариваться о сделке? Я только хотел узнать, как он себя чувствует.
Перес задумчиво кивнул:
Даже в таком месте, как тюрьма, где мы имеем дело с самым главным в жизни, мозги у гринго работают все так же причудливо, как и на воле. Когда-то я думал, что дело в их особом, привилегированном существовании. Но нет. Просто у вас так голова устроена.
Перес откинулся на спинку стула и постучал себя пальцем по виску.
Дело не в том, что гринго глуп. Просто его картина мира с пробелами. С очень странными пробелами. Он видит только то, что хочет. Ты меня понимаешь?
Вполне.
И то хорошо. Знаешь, как я определяю в человеке ум? Очень просто. По тому, насколько глупым он считает меня.
Вы вовсе не глупы. Просто вы мне не нравитесь.
А! Хорошо. Очень даже неплохо.
Джон-Грейди посмотрел на подручного Переса, застывшего у двери. Тот стоял с остекленевшим взглядом, уставясь в никуда.
Он нас не понимает, пояснил Перес. Поэтому можешь совершенно спокойно выражать свои мнения.
Я уже выразил свое мнение.
Так. И что теперь?
А теперь мне пора.
Ты думаешь, что сможешь уйти, если я не захочу тебя отпустить?
Думаю, да.
Может, ты какой-нибудь крутой кучильеро?[103 - Бандит (исп.).] – с улыбкой спросил Перес.
Джон-Грейди снова сел.
Тюрьма – это то же самое, что salоn de belleza, изрек Перес.
Парикмахерская? Это в каком же смысле?
Это место, где сходятся все слухи. Все про всех всё знают. Почему? Потому что преступление обладает большой притягательной силой. Оно интересует каждого.
Мы никаких преступлений не совершали.
Пока…
Что значит «пока»?
Перес пожал плечами:
Работа идет. Насчет вас еще следствие не закончено. А вы, наверное, подумали, что дело сдано в архив?
Они все равно ничего не найдут.
Господи! – воскликнул Перес. Боже правый! Неужели ты думаешь, что не существует беспризорных преступлений? Главное – умело подобрать преступление к преступнику. Все равно как найти в магазине нужный костюм.
Похоже, они не торопятся.
Даже в Мексике вас не могут держать без суда вечно. Потому-то вам и надо поскорей действовать. Когда вам предъявят обвинение, будет поздно. Тогда уже освободиться будет совсем трудно.
Он вынул из кармана рубашки сигареты и, протянув руку через стол, предложил Джону-Грейди. Но Джон-Грейди не шелохнулся.
Не стесняйся, бери. Это не преломление хлеба. Обязательств не налагает.
Джон-Грейди взял сигарету. Перес вынул из кармана зажигалку, щелкнул ею и протянул через стол.
Где ты научился драться?
Джон-Грейди глубоко затянулся и откинулся на спинку стула:
Что вы хотите узнать?
Только то, что хочет узнать весь мир.
А что хочет узнать весь мир?
Мир хочет узнать, есть ли у тебя cojones[104 - Яйца (исп.).]. Иначе говоря, не тонка ли у тебя кишка. Перес закурил сам, положил зажигалку на пачку сигарет и выпустил тонкую струйку дыма. Узнав это, мир поймет, какова тебе цена.
Некоторым цены просто нет.
Верно.
И что же бывает с такими?
Они умирают.
Я не боюсь смерти.
Это хорошо. Это поможет тебе достойно умереть. Но не поможет жить.
Ролинс умер?
Нет, он не умер.
Джон-Грейди отодвинул стул. Перес улыбнулся:
Вот видишь? Ты делаешь то, что я и предсказывал.
По-моему, нет.
Тебе пора принять решение. У тебя мало времени. У нас всегда в запасе гораздо меньше времени, чем нам кажется.
С тех пор как я сюда попал, времени у меня стало хоть отбавляй.
Обдумай хорошенько свое положение. У американцев часто бывают очень непрактичные идеи. Они считают, что есть хорошие вещи и есть плохие вещи. Они полны предрассудков.
А вы не считаете, что есть плохие вещи и есть хорошие?
Вещи – нет. Это заблуждение безбожников.
По-вашему, американцы – безбожники?
Конечно. Ты не согласен?
Нет.
Они порой крушат свою же собственность. Я видел, как один американец вдруг стал лупить свою машину большим martillo. Как это по-английски?
Кувалда.
Ну вот. Потому что машина не заводилась. Скажи на милость, разве мексиканец на такое способен?
Не знаю.
Мексиканец на такое не способен. Он не верит в то, что машина может быть доброй или злой. Он знает, что если в машине поселилось зло, он может уничтожить машину, но ничего этим не добьется. И ему отлично известно, где обитают добро и зло. Американцы считают Мексику страной предрассудков. Но это не так. Мы знаем, что у предметов есть разные свойства. Вот некая машина, например, зеленого цвета. У нее такой-то двигатель. Но она не может быть греховна. Это относится и к людям. Да, в человеке может поселиться зло, но это не его собственное зло. Разве он где-то получил его? Разве он получил его в безраздельное пользование? Нет. В Мексике зло – реально. Но оно ходит на своих двоих. Может, в один прекрасный день оно навестит и тебя. Может, оно уже на пороге.
Может быть.
Если хочешь уйти, уходи, сказал Перес с улыбкой. Я вижу, ты не веришь в то, что я тебе пытаюсь втолковать. То же самое с деньгами. У американцев, по-моему, всегда была эта проблема. Они постоянно твердят о грязных деньгах. Но деньги лишены этого признака. А вот мексиканец никогда не станет приписывать вещам то, чего в них нет. Зачем? Если от денег есть толк, значит деньги – благо. У мексиканца не бывает плохих денег. У него не возникает такой проблемы. Ему в голову не приходит такая безумная мысль.
Джон-Грейди подался вперед и затушил сигарету в металлической пепельнице. В тюремном мире сигареты сами по себе являются деньгами, а та, которую он оставил дымиться в пепельнице, была едва начата.
Знаете, что я вам скажу, сеньор Перес?
Я тебя слушаю.
Мы еще увидимся.
Он встал и посмотрел на подручного Переса, застывшего на часах у двери, а тот, в свою очередь, бросил взгляд на Переса.
Я-то думал, ты хотел узнать, что произойдет там, за дверью моего дома, сказал Перес.
Джон-Грейди резко обернулся к нему и спросил:
Это что-то изменит?
Ты слишком высокого мнения о моих возможностях, улыбнулся Перес. В этом заведении триста человек. Никто не знает, что тут может случиться.
Но кто-то ведь этим балаганом заправляет?
Может быть, сказал Перес, пожимая плечами. Но в этом особом мире, где люди лишены свободы, возникает ложное впечатление, будто бы все под контролем. Но нет, если бы этих людей и впрямь можно было держать под контролем, они, скорее всего, не оказались бы за решеткой. Ты чувствуешь проблему?
