– Вы не выглядите на свой возраст. Когда вы родились? – попытался я заманить ее в ловушку.
– В тридцать девятом.
– А когда у вас день рождения?
Эстер пожала плечами:
– Я готова получать торты в подарок круглый год, если это причина ваших расспросов. Но я достаточно взрослая, уверяю вас. Я окончила среднюю школу пять лет назад и с тех пор пытаюсь добиться, чтобы хоть кто-то воспринял меня всерьез.
– А ваш отец в курсе, где вы?
– Что, простите? А ваш отец знает, где вы? – парировала Эстер. – У меня нет ни отца, ни менеджера, – акцентировала она последнее слово.
– А ваш бенд? Вы радеете и о них?
– О братьях? Я не могу им ничем помочь, если не в состоянии помочь себе. Я не могу обеспечить их работой, если не работаю сама. Мне нужен менеджер, который сможет обеспечить нас работой.
– Я не хочу быть вашим менеджером. Это не по мне. Я не желаю брать на себя такую ответственность.
– Понятно, – сказала Эстер, скрестив руки. – А сколько вам лет, мистер Ламент?
– Я старше вас.
– На вид ненамного. Сколько вам? Тридцать?
– Почти.
– Но вы не женаты?
– Не женат.
– А подружка у вас есть?
– Нет.
Я не заводил отношений. Не умел их выстраивать. У меня не получалось ничего, кроме секса. А может, я и в нем не был асом. Вроде бы никто не жаловался… Но если подумать, то и комплиментами меня особо не баловали…
– Детей тоже нет? – настойчиво продолжала Эстер.
– И детей нет.
– Значит, у вас нет семьи, зависящей от вас?
– Нет…
Только мой отец. И родня Витале. Но я с ними мало общался.
– Значит, вы ни за кого не несете ответственности? – с ноткой упрека спросила Эстер.
– Не несу, – признал я.
– Что ж… пришло время взять на себя немного…
– Немного чего?
– Немного ответственности, – выпалила Эстер.
– Вы ничего не добьетесь, Бейби Рут, – мотнул я головой. – Я не заинтересован.
– Нет, заинтересованы, – не унималась она. – Пит мне сказал, что вы прослушали все мое выступление. Он сказал, что я сразила вас наповал. Я могу петь. И вы это знаете.
– Пожалуй, вам лучше спеть. Потому что у вас не получится пристыдить меня отсутствием ответственности.
– Присядьте, пожалуйста, – сказала Эстер. – Пожалуйста… просто присядьте. Ладно? Я спою для вас еще.
Она протянула руки, жестом призывая меня задержаться. Я тяжело вздохнул, но не ушел. Эстер расположилась под уличным фонарем так, будто стояла на сцене, под светом прожекторов. Когда она запела, я громко рассмеялся над ее выбором. Это была одна из моих песен, я написал ее для сестер Макгуайр[6 - McGuire Sisters – известное в 1950-х вокальное трио сестер Кристин, Дороти и Филлис Макгуайр.]. И называлась она «Я не хочу тебя любить». Но Эстер пела ее так, словно желала заставить мир ей сдаться. Желала заставить меня уступить. И мой смех затих.
Ты злишь меня, когда мы рядом,
Но лишь уйдешь —
Тебя ищу я всюду взглядом,
На сердце дождь.
Ты в сны мои проник и мысли,
И без тебя
Ни в чем теперь не вижу смысла
Я, любя.
Любя… Любя…
Хоть не хочу, люблю тебя…
«Да!» – вынужден был признать я. У этой девушки имелся характер, и она вкладывала в пение душу, создавала и передавала особое настроение. И да, черт возьми! Она могла перепеть любого! Город уже начинал бурлить, но Эстер заставила меня замереть. Она исполнила песню целиком, от первой строчки до последней. И я не только ее не прервал, но даже не отвел взгляд в сторону. А когда к моим ногам, словно листья, упали последние ноты, Эстер спросила:
– Ну, как это было, Бенни?
Хм… Как быстро я стал просто Бенни! И она отлично знала, как это было. Великолепно. Эстер была великолепна, и мне захотелось, чтобы она спела мне что-нибудь еще. Но устоял бы я или нет после этого? Не уверен. Я мог начать соглашаться на все ее просьбы. Да что там просьбы! На все ее требования! Я встал и протянул ей руку.
– Вы очень хорошо поете, Эстер Майн. Вне всякого сомнения. Но нам потребуется отработать кое-какие приемы, чтобы сделать ваш вокал идеальным.
– Нам? – переспросила Эстер, и проблеск надежды в ее глазах стал для меня последней каплей.
«Ладно, – решил я. – Напишу для нее песню и помогу раскрутиться на тех радиостанциях, где смогу обеспечить ей ротацию. Но на этом все!»
– Вы выступаете сегодня вечером в «Шимми»? – спросил я.
– Да-да, выступаю, выступаю, выступаю, – пропела в ответ Эстер.
– Хорошо. Я приду. А после выступления пообщаюсь с ребятами из вашей группы, – пообещал я.
– А что потом? – попробовала допытаться Эстер.
– А потом мы посмотрим, – сказал я, опасаясь раскрывать свои намерения прежде времени.
Эстер вперила в меня пристальный взгляд, и я покачал головой:
– Большего вы от меня сегодня не добьетесь. Давайте вернемся в отель, и я вызову вам такси.
– В пять утра идет автобус. Остановка на следующем углу.
– Тогда я провожу вас.
– Если вы пойдете со мной, я не смогу сменить эти туфли.
Я не понял, что она имеет в виду.
– В этих туфлях – сила, – со вздохом пояснила Эстер. – И если они требуют небольшой платы в обмен за эту силу, так тому и быть.
– Смените обувь. Обещаю не смотреть на ваши ноги, – сказал я. – И ради бога, поезжайте домой! Вы опасны.
Эстер вытащила из сумки туфли-балетки, а я отвернулся, как обещал. Но, когда она выпрямилась, не заметить разницу оказалось невозможно. Ее макушка не доходила мне даже до плеча.
– Вы сказали, большего сегодня я от вас не добьюсь. А как насчет завтра? – поинтересовалась Эстер.
– А как насчет того, чтобы отложить этот вопрос на завтра, Бейби Рут? И хорошенько выспаться, прежде чем снова его задать?
– Я не спала сутки и, скорее всего, не просплю и пары часов до очередного выхода на сцену. Но я знаю, чего хочу. Я хочу, чтобы вы написали для меня дюжину песен. И я хочу, чтобы вы заставили весь мир меня слушать затаив дыхание. Я хочу, чтобы вы сделали так, чтобы меня полюбили.
– Я не могу исполнить ваши желания.
Эстер тяжело вздохнула.
– Какое именно? Какое именно из этих двух желаний вы не в состоянии исполнить?
– Я не в силах заставить других людей ни слушать вас, ни полюбить. Это должны сделать вы сами.
– Мне никогда не удавалось заставить кого-то меня полюбить, – бросила через плечо Эстер, уходя прочь. – До завтра, Бенни Ламент. Не подведите меня. И перестаньте называть меня Бейби Рут!
Ток-шоу Барри Грея
Радио WMCA
Гость: Бенни Ламент
30 декабря 1969 года
– Итак, Бенни, ваш отец привел вас в «Шимми» послушать Эстер Майн, – говорит Барри Грей. – Вы помните день, когда это было?
– 5 ноября 1960 года, – отвечает Бенни Ламент.
– И это была любовь с первого взгляда?
Бенни смеется:
– Не знаю, можно ли назвать это любовью. Но то, что я попался, несомненно.
– Попались… как на крючок? – уточняет Барри Грей с усмешкой в голосе.
– Да, сэр. Как на крючок. И я извивался и сопротивлялся, как крупная рыба, которая знает, что встретила пару под стать себе.
– К сведению моих слушателей, рост мистера Ламента примерно 6,2–6,3 фута. Так, Бенни?
– Да, это так.
– Вы крупный мужчина.
– Я крупный мужчина. А Эстер Майн – маленькая, миниатюрная женщина.
– Вы не только крупный… вы белый, мистер Ламент.
– Да.
– А Эстер Майн нет.
– Нет.
– Но вы сказали, что встретили свою пару, свою половинку?
– Именно так. Я встретил свою половинку.
Глава 3
Берегись
Завязав с профессиональным боксом, отец не остался в Восточном Гарлеме. Но переехал оттуда недалеко. Всего лишь на другой берег пролива Гарлем. Они с матерью купили квартиру в районе Белмонт, в Бронксе, в квартале от дома ее родителей. Мамин отец, Сальваторе Витале – старший, держал на Артур-авеню фруктовую лавку, со временем превратившуюся в большой магазин и ставшую прикрытием для всех темных делишек, которые он вместе со своим сыном Сэлом (Сальваторе Витале – младшим) проворачивал для мафии. Умер Витале-старший под градом пуль, лежа между рядами изрешеченных фруктов, за месяц до моего рождения. Моя бабушка, которой сейчас уже 80, до сих пор живет в том доме. Думаю, отчасти из-за этого отец так и не купил нам большой дом в пригороде, где обосновались Сэл и многие другие мафиози. Нонна Витале была матерью Сэла, но мой отец, ее зять, оказался гораздо лучшим сыном.
– Такова была бы воля Джулианы…
Я слышал, как отец говорил это всякий раз, когда дядя Сэл заикался о том, чтобы он перебрался к нему поближе. Сэлу хотелось всегда иметь отца под рукой.
– Я оплачиваю все мамины счета, и с ней проживает прислуга-помощница, – возражал Сэл. – Она не нуждается в тебе, Джек.
Это был предмет вечного спора между ними. Хотя мне думается, что забота отца о теще только упрочивала доверие к нему Сэла. Отец не желал того, что желает большинство людей. И уж точно он не жаждал того, чего жаждал Сэл. Отец никогда не любил показуху. И не пытался пускать пыль в глаза. Он годами ходил в одной и той же шляпе, в одних и тех же темных костюмах и белых рубашках, которые гладил сам. Он не покупал дорогие ювелирные украшения и не носил шикарные часы. Он был правой рукой Сэла Витале, но никогда не позволял доставшейся ему власти или положению вскружить себе голову. И наверное, благодаря этому оставался более свободным по сравнению со многими другими людьми. Впрочем, не знаю. По большому счету отец все равно был несвободен и оставался таким до сих пор.
Он всегда спешил к Сэлу по первому зову, хотя выполнял в основном роль его телохранителя. Отец держался в тени, но Сэл мог быть уверен: пока Джек рядом, к нему никто не приблизится, он мог есть, пить и смеяться, ни о чем не беспокоясь. Отец возил Сэла по городу в большом черном автомобиле, и все окрест знали, что Сэла Витале охраняет Джек Ломенто. Отец не привлекал к себе внимания, но тем не менее всему району было отлично известно, кем он являлся. А это означало, что все отлично знали, кем был и я. Сыном Ламента. Музыкантом. Когда миссис Костьера умерла, оставив мне пианино, нам пришлось поднимать и затаскивать его через балкон с помощью подъемного крана. Никто из соседей ни разу не пожаловался на то, что я играл, хотя стены были тонкими, а играл я порой часами, без перерыва. Возможно, они попросту слишком боялись отца, чтобы высказывать жалобы или претензии.
