Олег Ленкоранский "Страна на дембель"

– Нас никто не спрашивает, – засмеялся в ответ умудренный жизнью мастер. – Дают десять нормальных станков из Одессы, два-три армянских «в нагрузку». Не хочешь – вообще ничего не получишь.

– И куда их?

– Пишем износ в 90 процентов, и в металлолом через полгода. Делов-то.

– Жалобы писать не пробовали? – возмутился, помню, я тогда.

– Гы. Никакого толку. Все знают, что на закавказские заводы жаловаться бесполезно. И там все знают и понимают. Они иногда шильдики Одесского завода или завода «Коммунарс» на свои станки лепят, только чтобы всучить.

– Но как же так? Ведь это бардак и преступление?

– Не смеши мои рукавицы. Видишь рядом с номером станка букву «П»? Это означает «прецизионный повышенной точности». На всех армянских станках стоит эта буква. Такие станки в авиации использовать можно, тут должны быть жесточайшие допуски, особо качественные подшипники и так далее. Смешно? А такой станок стоит в три-четыре раза дороже обычного.

И государство платит за это непотребство по тройной цене, а они как гнали брак, так и гонят. И если бы только ереванские! И агдамские станки и кировоканские – все бракованные прямо с конвейера. Причем по огромному количеству показателей, буквально по всем характеристикам, – некондиция. О гарантийных сроках речь вообще не шла.

Позже точно такие же истории слышал о любой технике или сложной продукции из любой закавказской или среднеазиатской республики. Лишь редкие предприятия оборонной промышленности в этих республиках выпускали качественную продукцию, да и то при наличии большей части руководителей и рабочих из метрополии. Все же на оборонных предприятиях и ОТК, и первый отдел за вредительство карает. Впрочем, штурмовики Су-25, собранные в Тбилиси, военные летчики не любили всей душой, аварийность на них была в разы выше, чем на точно таких же, но с завода из Улан-Удэ.

Армянские конденсаторы стали нарицательным ругательством в электротехнике, брак стабильно составлял 100 %, а время работы исчислялось часами, после чего они вздувались или просто взрывались.

Если новый станок с ЧПУ ломался, то первым делом смотрели на плату. Если эмблема Ереванского завода, то просто меняли микросхему, и все сразу начинало работать. Поэтому на новых станках с ЧПУ первым делом просто выпаивали все армянские микросхемы и «чипы», если их обнаруживали.

Главный инженер завода «Прогресс» из моего родного города рассказывал историю, как в конце восьмидесятых он был на конференции электронной промышленности СССР. И в один из моментов на трибуну поднимается докладчик и сообщает, что Ереванский завод прекратил выпуск дисководов. Говорит, зал на секунду замер, потом все дружно вскочили со своих мест и зааплодировали. Так он их всех достал своим браком.

Как-то на совещании Госплана министр электронной промышленности Колесников в сердцах выдал, что южнее Ростова электронной промышленности у нас по факту нет. Его потом по партийной линии сильно взгрели за политическую несознательность.

Конечно, и в РСФСР, и в европейской части страны были проблемы и с браком, и качеством, но только в Закавказье и в Средней Азии это была осознанная вынужденная политика закрывания глаз на беспредел с качеством продукции.

Идея изначально была прекрасной и замечательной. Вытянуть отсталые сельскохозяйственные республики на более высокий технологический уровень. Для этого создали в каждой республике Академию наук, открыли университеты, стали строить новые современные заводы, электростанции и инфраструктуру. Без всяких сомнений – благородное и понятное стремление облагодетельствовать наукой граждан единой страны.

Понятное дело, что местных технических кадров для этого взять было неоткуда, поэтому инженеров, ученых и целые трудовые коллективы, научно-исследовательские институты и лаборатории переводились в Среднюю Азию и Закавказье.

Но где-то на рубеже 1970-х годов такая система начала давать сбои, а потом и вовсе пошла вразнос. По политическим мотивам проблемы в национальных республиках тотально замалчивались, требования по качеству постоянно снижались. Ведь главная проблема никем публично не признавалась, и даже намек на оную грозил серьезными проблемами. Проблема в феодально-коррупционных системах, которые сложились в этих республиках.

Признать, что в Армении, Грузии и Азербайджане никакого социализма по сути нет – это было немыслимо и граничило с антисоветчиной. А социалистическая экономика в условиях феодального капитализма и не могла работать нормально по определению.

Если директор завода думает о том, как заплатить ежемесячный оброк прокурору и первому секретарю, то вопросы качества его волновать точно не будут. Наоборот, если вовремя платишь – тебя всегда прикроют. Москва далеко, а в республике связи и покровители решают всё.

Москва же не в силах была бороться со всеми феодальными республиками сразу, или просто не имела желания и возможности, просто смирилась и задабривала их деньгами, лишь эпизодически вмешиваясь во внутренние разборки кланов.

Если Армении подарили ЕрАЗ, который они и клепали одну-единственную модель тарантаса тридцать лет до самого распада, то грузинам расщедрились на автомобильный завод «Колхида» в Кутаиси. Ситуация практически полностью идентичная, только выпускали не микроавтобус, а седельный тягач «КАЗ-Колхида» тридцать лет в двух видах и кабинах. Этот автомобиль вошел в историю СССР как самый некачественный и убогий из всех возможных. Это был абсолютный рекордсмен всех времен и народов по числу поломок и конструкторских просчетов, что не мешало его выпускать до 1991 года, издеваясь над советским водителем в особо изощренной форме.

Естественно, «Колхида» стала всеобщим объектом насмешек и по числу анекдотов и матерных частушек обогнала любой грузовик в любой стране мира. Изначально он проектировался как горный и междугородний, но в горах его двигатель вообще не тянул, а на равнине запас хода без поломок не превышал ста километров, поэтому его использовали в основном внутри городов.

Переплюнуть «Колхиду» по степени маразма мог только азербайджанский аналог, но, к счастью, автомобильный завод в Агдаме не успели построить до момента распада СССР.

К чему этот пространный опус о качестве продукции закавказских заводов?

Да к тому, что наш «Титаник-СССР» задолго до столкновения с айсбергом в течение десятилетий имеет в борту восемь огромных дыр, по числу южных республик, и тратит свои последние ресурсы на все что угодно, кроме заделывания пробоин. Образно выражаясь, и без айсберга с такими пробоинами корабль потихоньку тонет, а заделывать дыры ни у кого и в планах нет.

Что удивительно, но с прибалтийскими республиками вообще никаких проблем нет в плане качества!

И вот здесь я прихожу к парадоксальному на первый взгляд выводу. Сохранить СССР в нынешнем виде, видимо, невозможно. Если не «демократы» его разрушат, то южные республики обязательно утопят его и разложат своей тотальной коррупцией. Ни для кого не секрет, что массовое и тотальное взяточничество в РСФСР началось где-то с 1970-х с момента, когда туда ринулись толпы «толкачей» из Средней Азии с дипломатами денег и задачей всучить мокрый, никуда не годный и некондиционный хлопок, но зато по весу втрое больше сухого.

Не было в СССР такой тотальной и вездесущей наглой коррупции до самого распада. Бытовая мелкая была, серьезной почти не было! Но там, где имелись прямые связи с южными республиками, в 99 % случаев коррупция появлялась тут же, а качество, наоборот, неумолимо начинало падать.

И парадоксальный вывод в том, что в моем будущем СССР-2.0, скорее всего, будет с Прибалтикой, но без кавказских республик. Ибо прибалты при должном контроле будут работать и приносить пользу, а Закавказье работать не будет качественно никогда. Среднюю Азию оставляем, хотя почистить баев придется.

Будет ли в Закавказье конфедерация либо протекторат над независимыми странами – то мне неведомо. Может, просто провести деиндустриализацию? Закрыть все заводы, которые гонят брак. Директоров пересажать. Но это чистая утопия.

Не дадут они своих сажать, горой станут, бунты, сепаратизм и так далее.

Да и не нужны мне в стране пятнадцать равноправных правителей, тянущих каждый в свою сторону.

Лечить или резать по живому, не дожидаясь гангрены? Вот в чем вопрос!

Вот такой пласт проблем обнажил серый невзрачный фургончик. И ведь в мыслях не было ничего похожего до сего дня.

Глава 2

ИНТЕРЛЮДИЯ

Город Лениноран, штаб тыла войсковой части 2048

26 января 1989 года

В кабинете начальника штаба разговаривают два офицера: один в зеленой форме, второй – в черной, военно-морской.

– Готовься принимать отдел, товарищ Жилинский. Начальник на повышение в округ ушел, мне оттуда маякнули, что твою кандидатуру утвердили. К осени, если все будет хорошо, вторую дырку в погоне делать придется. Так что поздравляю!

– Спасибо за новость и за поздравления, Федор Васильевич. Служу Советскому Союзу, как говорится. Дожить бы нам до осени без больших проблем. Тогда и радоваться можно.

– Надо постараться, чтобы все в ажуре было. Для того мы здесь и работаем. Итак, начнем по порядку. Что у нас по делу «Слепого», надо бы название поменять, очень уж одиозное получается и запоминающееся. Художника отработали полностью? Есть продвижение?

– Тупик глухой. Допросили нашего Микеланджело. Кристально чист, никаких зацепок. Рисунок корабля позаимствовал у сержанта Анисимова из дембельского альбома. У того, в свою очередь, обнаружен оригинал изображения, выполненный под копирку. Единственное отличие от плаката – присутствует надпись «ДМБ-86». По словам Анисимова, тот нашел рисунок корабля со взлетающим самолетом в журнале «Советский воин». Вся подписка журнала изъята из Ленинской комнаты, при тщательном осмотре в одном из журналов за 1986 год обнаружена страница с незначительными следами от копировальной бумаги черного цвета. Образец отправлен на экспертизу в Баку, так же как оригинал изображения.

– И какой вывод можно сделать из этого, товарищ майор?

– Мало данных. Вероятно, рисунок оставлен кем-то из уволившихся в запас в 1986 году. Составлен список тех, кто служил в автороте и был демобилизован в этом году, но в работу пока не пускали, вы просили обождать. Нам бы хоть немного конкретики, что именно не так с этим плакатом? Наугад ищем.

– С плакатом все не так. На нем сверхсекретная техника оказалась нарисована. Еще не принятая на вооружение. Но если бы только это. Ладно, не об этом речь. Что у нас с пятнадцатой заставой? Проверили всех офицеров, кто мог там побывать в ноябре-декабре? Хоть что-нибудь накопали?

– Есть кое-что. Двадцать шесть офицеров и восемнадцать прапорщиков в списке. По какому критерию их отсеивать и проверять, непонятно. Вы же информацией не делитесь. Есть материал по хищениям социалистического имущества. Прапорщики Ахмедов и Юнусов. Обнаружен случай аморального поведения одного из офицеров. Любовница, проще говоря. Очень интересная особа, возможно подводят под вербовку.

– Не то. У нас более серьезный уровень. Любовницы и прапорщики-несуны нас сейчас не интересуют.

– Тогда не понимаю, что от нас требуется? Делаем все, что можем.

– Придется поделиться с тобой жуткими секретами, только не жалуйся потом, что втянул тебя в эту историю. Но, чур, без записей, только между нами. Договорились?

– Куда деваться, в одной подводной лодке мы. Командир части мне всю плешь проел, требует результата. Что там такого страшного может быть? Секрет атомной бомбы персы выкрали?

– Хуже. Плакат этот был нужен, чтобы выйти напрямую на адмирала Чернавина.

– Не скажу, что не догадывался об этом. Связь с его визитом напрашивалась. Тем более с пятнадцатой заставой.

– Дальше – больше. Истребитель на картинке – экспериментальный. Его в стране кроме заводских конструкторов и экипажа авианосца никто вживую не видел. Первый взлет с палубы несколько месяцев назад состоялся – я об этом только сейчас узнал. На Северном флоте – улавливаешь несостыковку? Корабль первый раз в море вышел осенью прошлого года.

– Веселая история получается.

– Не то слово. Затем товарищ адмирал едет на базу отдыха, на ту самую пятнадцатую заставу где натыкается на столб с надписью «Т-10», в основании которого лежит пакет с посланием. Т-10 это заводское название того самого истребителя.

– Опасаюсь представить, что было в послании, если была организована такая сложная схема передачи.

– Правильно опасаешься. В письме содержались сведения о предателе, генерал-майоре КГБ. Подробностей не будет, но первая проверка показала, что информация подтверждается. Теперь понимаешь, куда мы вляпались?

Несколько минут собеседники молча курят, выпуская дым в открытое окно. Здание двухэтажное, поэтому подслушать их тяжело, да и некому.

– Тогда это не наш художник точно, – поделился своими мыслями майор Жилинский. – Была у меня одна зацепка. Но теперь понимаю, что это явно не его уровень. В начале декабря учебная рота связи была на полевом выходе. На той самой заставе, за неделю до приезда главкома ВМФ.

– Ого, интересное совпадение. Но рядовой? С другой стороны, только призвался, мог иметь нужный контакт на гражданке. Сложный какой-то план. Маловероятный. Не сходится. Сержанта проверили?

– Сержант Анисимов не покидал расположение части в последние полгода. Каптерщик.

Капитан второго ранга Громов открыл сейф, по всей видимости, кабинет официально отдали в его распоряжение, и достал оттуда несколько листов бумаги. Судя по печати и штампу – официальные документы.

– Ознакомься. Теперь можно. Из Баку пришли результаты.

Особист быстро, но внимательно изучил заключения экспертов и удивленно посмотрел на Громова.

– Интересно девки пляшут. Получается, рисунок сделан примерно три-четыре месяца назад? Но тогда надпись «ДМБ-86» – явно фальшивая?

– Получается так. Хотели пустить нас по ложному следу. И теперь возникает вопрос: от чего нас хотели отвлечь, пустив по этому следу, или от кого?

Докурив сигаретку, кавторанг захлопнул окно, давая понять, что совещание закончено. Под окнами остановился серый микроавтобус, из которого показался водитель.

Учебная авторота в начале декабря тоже на пятнадцатую заставу полевой выход делала, – неожиданно подал голос майор Жилинский, глядя на серый «еразик» под окном.

– Интересно девки пляшут, – задумчиво повторил за ним его же слова товарищ в черном морском кителе.

Глава 3

– Попробуем восстановить ход событий до мельчайших подробностей. Начнем с того момента, когда ты подошел к машине и открыл дверь. Кто-нибудь рядом был? Мужчины, женщины, дети?

– Никого не было. Около центрального входа встать негде было, пришлось парковаться за углом. Там тупик с воротами, нет сквозного проезда, только ГАЗ-53 без водителя стоял. Наверное, разгружался на рынке.

– Ты открываешь водительскую дверь, и к твоим ногам выпадает граната. Так?

– Все так и было.

– Как случилось, что взрыв произошел ближе к пассажирской двери, под машиной?

Товарищ капитан второго ранга решил устроить мне допрос с пристрастием? Все это мы в прошлый раз уже обсуждали, теперь по новой?

– Дык, наверное, дед этот пнул, вот она и откатилась? Ногой пнул.

Не знаю, можно ли пинать другими частями тела, кроме как ногой, но на всякий случай уточнил и это.

– Допустим. После чего этот неизвестный дедушка толкнул тебя в спину и что-то произнес?

Фига себе, «допустим»? Даже я сам себя уже убедил, что так оно и было, а этот недоверчивый тип в погонах сомневается, хотя сам в момент покушения пиво пил на базаре, прохлаждаясь.

– Сильно толкнул в спину. Меня швырнуло на капот, благодаря чему я почти не пострадал, лишь отделался легким испугом.

– И за это мгновение он успел тебе сообщить столько ценной информации? – недоуменно поднял бровь товарищ Громов, демонстрируя изрядный скепсис в отношении моего рассказа.

– Нет, конечно. Когда машина загорелась, я бросился бежать. Споткнулся и грохнулся около забора метрах в пятнадцати от автомобиля. Шоковое состояние, звон в ушах – вот и поскользнулся. Поднимаю глаза, опять этот дед стоит. Сапоги начищенные прямо перед лицом. Дальше я вам уже все рассказал и в докладе указал.

– Хорошо, с этим закончили. Скажи, ты сам что про это думаешь, кто мог это сделать?

– Первая мысль на вас, товарищ капитан второго ранга, покушались, или просто хотели припугнуть.

– Нормальная версия. Почему не так?

– Нескладно выходит. Гранату надо было с вашей стороны ставить, а не с моей. К тому же вы человек новый, вас никто здесь не знает, а здесь явный экспромт. Нет, цель – именно я.

– Не слишком ли ты высокого мнения о своей персоне, товарищ рядовой? Устраивать покушение на молодца, который и трех месяцев не отслужил? Детективов на ночь перечитал? – ухмыльнулся военно-морской волк, но глаза при этом остались очень серьезными.

– Вы же знаете. Был конфликт с местными бандитами и насильниками. Они еще жалобу на меня в прокуратуру написали. Могли затаить злобу и, увидев меня в городе, решили отомстить.

– Но… Судя по тону, ты эту версию считаешь неверной?

– Так точно, товарищ кап-два! Растяжку ставил профессионал, человек с опытом установки подобных устройств. На ходу такую схему придумать нельзя, мы на рынке не больше пятнадцати минут были. Среди тех, кто участвовал в армянском погроме, абсолютно точно не было таких спецов – обычные уголовники и обкуренная молодь.

Дядя Федор одобрительно кивнул, соглашаясь с моими рассуждениями, но тут же не преминул вставить шпильку:

– Растяжку? Интересное выражение, откуда взял?

– Из книг, товарищ капитан. Люблю детективы про шпионов и разведчиков!