Когда ангелы слепы
Григорий Максимов
Германия, первая половина XVI столетия, сумрачная эпоха немецкого Возрождения.В Священной Римской империи, как и по всей Европе, бушует протестантская Реформация. Отовсюду слышатся пророчества о скором Конце мира и Втором пришествии Христа, сотни фанатичных еретиков-проповедников заявляют, что именно им дано знание как правильно трактовать Слово Божье, католическая церковь вовсю торгует индульгенциями и грозится отправить всех несогласных с ней на костёр.
Когда ангелы слепы
Григорий Максимов
© Григорий Максимов, 2023
ISBN 978-5-0059-9103-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Von Pocken und Liebe bleiben
nur Wenige frei*
Глава 1
Мелатен. Пролог.
Близилась ночь. Уходящее солнце уже готовилось скрыться за вершинами холмов Айфеля, окончательно погрузив рейнскую долину во тьму. На крепостных башнях Кёльна зажигались огни, должные стать единственными светочами в надвигающейся темноте. К закрывающимся городским воротам спешили запоздалые путники, боясь остаться ночью за городской стеной, на милость одичалых собак и городской стражи. Готовилась к закрытию и небольшая дешёвая schenke, бывшая излюбленным местом времяпрепровождения полунищих городских подёнщиков, бродячих солдат-наёмников, площадных артистов, а заодно и самых колоритных представителей городского дна. Дюжий кабатчик, в чёрном кожаном фартуке, размахивая своими толстыми ручищами, выпроваживал припозднившихся гуляк, при этом угрожая позвать на помощь караульных. Выгнанные прочь бедолаги, изрядно покачиваясь от выпитого, с бранью и проклятиями убирались прочь. Одни направлялись к воротам, надеясь попасть в город до их закрытия, другие разбредались по обширным окрестностям Линденталя.
Зловещий пустырь Мелатен окутала тьма. Никто и заметить не мог, как из непроглядной тьмы леса, плотной стеной подступающего к пустырю, показались чёрные сгорбленные фигуры, укутанные в ужасные полуистлевшие лохмотья, похожие на сгнившие одеяния мертвецов. На своих глубоко согбенных спинах они несли огромные вязанки хвороста, собранного в глубине леса. Покрытые болезненными узлами руки, с изувеченными костяшками пальцев, точно когти, цеплялись за грубые оборванные верёвки, коими был обвязан хворост. Обезображенные лица, похожие на львиные морды, угрюмо взирали из-под натянутых на голову капюшонов. Лишённые пальцев ступни ног с трудом передвигались по земле, едва повинуясь своим владельцам. Любой местный житель сразу узнал бы в них прокаженных, обитающих в лепрозории на окраине Линденталя. Именно от лепрозория, также именовавшегося Maladen, от французского слова malade – «больной», и произошло название Melaten, позднее, помимо самого лепрозория, распространившееся на весь огромный пустырь к западу от кёльнских городских укреплений, занимавший большую часть пригорода Линденталь.
Выйдя из леса, прокажённые направились к центру пустыря, где собирались дрова для огромного костра, пламя которого должно было стать началом вечных загробных мук для последователей лютеранской ереси. Помогавшие палачу стражи разбирали и укладывали в нужном порядке дрова, хворост и солому, которые им несли как горожане, так и жители окрестностей, желая получить малый грош, и заодно отпущение грехов. Подойдя к нужному месту, прокаженные сваливали груз с плеч и тут же протягивали свои увечные руки, желая получить положенную награду. Уродливый подмастерье, строго оценив стоимость полученного добра, развязывал висящий на поясе кошелёк и, нехотя, извлекал из него по одному пфеннигу, награждая каждого, кто вносил свою лепту в сбор дров для костра. Получив своё скромное вознаграждение, прокаженные направились обратно к месту своего постоянного обитания.
Немного поодаль, наблюдая за всем со стороны, стояла компания городских мальчишек, считавших прогулки по вечернему Линденталю признаком мужества и отваги. Одетые в короткие приталенные камзолы с буфами на плечах и локтях, полукруглые плащи, наброшенные на одно плечо, и модные береты из чёрного сукна с цветной шнуровкой, они были сыновьями знатнейших горожан Кёльна. Кроме учёбы, к которой их определяли почтенные отцы, они только и занимались тем, что искали развлечений и любых поводов для веселья. И Линденталь как раз был тем местом, где им легче всего было отыскать приключений на свои шеи. Старшему из них было тринадцать, а младшему едва исполнилось шесть. Сначала они, покатываясь со смеху, наблюдали за пьяными гуляками, коих в шею выталкивали из пивной, потом, набрав камней, швыряли их в прокажённых. Но вскоре, пуще других опасаясь остаться ночью за городом, поспешили к закрывающимся воротам.
Тем временем в огромном пятиэтажном особняке мастера Янса Ульриха, в Рейнском переулке, как и во всех почтенных городских домах, шли приготовления к ужину. Юная служанка Урсула в дорогом платье с пышными буфами и широченными рукавами деловито сновала между столовой и кухней. Накрывать на стол ей помогал такой же юный мальчик-прислужник по имени Юрген. Поскольку день был скоромный, к ужину почтенного мастера и его семьи был подан свиной окорок с квашеной капустой, манные клёцки в сметане, травяной грюйт и сладкое желе.
В момент, когда пора уже было садиться за стол, внизу, в прихожей, послышался шум открывающихся дверей. Слуга Юрген тут же поспешил к ним. Не прошло и минуты, как он вернулся, доложив, что сыновья мастера Ларс и Кристиан вернулись с прогулки. Его жена, фрау Гретта, велела немедленно позвать их к себе.
Поднявшись наверх, тринадцатилетний Кристиан и шестилетний Ларс робко и боязливо предстали перед матерью. Величавая и надменная, в парчовом платье с золотой вышивкой, она уже знала, как наказать своих отпрысков.
– Кристиан, Ларс, скажите мне, где вы только что были? – пристально глядя на провинившихся братьев, спросила мать.
С минуту царило молчание. Перед возвращением домой старший Кристиан кулаком пригрозил младшему Ларсу, чтобы тот не выболтал чего-нибудь лишнего.
– Мне ещё раз повторить? – с большей настойчивостью спросила она.
Шестилетний Ларс уже готов был проболтаться, но кулак Кристиана снова напомнил ему о том, что надо держать язык за зубами.
– Вы опять ходили на Мелатен? На это проклятое Богом место, где обитают прокажённые и прочий отвратительный сброд, – и без их признаний догадавшись, куда могли ходить её сыновья, сказала мать.
Маленький Ларс, боясь кулаков брата больше, нежели гнева матери, твёрдо молчал. Их немое упорство, как ни странно, нарушил сам Кристиан.
– Да, мы были у Мелатена, – признался-таки средний брат, как и положено старшему, взяв вину на себя.
– Я так и знала! – сердобольно всплеснула руками мать. – Сколько раз я говорила, что запрещаю вам ходить на это проклятое место.
– Мы просим вашего прощения, мама, – сжимая в руках снятый с головы берет, сказал Кристиан.
– Прощения?! – снова всплеснула руками она. – Ещё раз повторится подобное, пеняйте на себя. Я ясно сказала?
– Ясно, – в один голос ответили братья.
– Ваши извинения приняты, но всё же, сегодня вам придётся остаться без сладкого.
Услышав столь мягкий, истинно материнский приговор, братья охотно кивнули головами.
– Урсула, – окликнула фрау Гретта свою служанку.
– Да, хозяйка, – ответила та.
– Кристиан и Ларс сегодня за ужином останутся без десерта, так что им сладкого не подавать.
– Слушаюсь, хозяйка.
– А сейчас всем за стол, ужин стынет, – закончила свой выговор хозяйка дома.
По прочтении молитвы перед едой начался ужин. Ларс и Кристиан, зная, что не получат десерт, пуще других налегали на клёцки и старались выпить побольше грюйта.
После ужина мастер Янс со своим старшим сыном – семнадцатилетним Гюнтером- удалился в свой кабинет, чтобы обсудить кое какие дела. Остальная семья во главе с фрау Греттой направилась в небольшой гостиный угол, чтобы остаток вечера провести за увлекательным чтением. Чуть позже, покончив с домашними делами, к ним присоединились Урсула и Юрген.
Этот вечер, как и несколько предыдущих вечеров, был посвящен легендарной поэме Себастьяна Бранта «Корабль дураков». Находясь под негласным порицанием, она не переставала пользоваться огромнейшей популярностью.
Держа на коленях трёхлетнюю дочь Улу и в мерцающем свете свечей перелистывая отпечатанные в типографии страницы, фрау Гретта во весь голос читала исполненные бунтарского духа строки:
Блаженны страны, в коих славят
Князей за то, что мудро правят,
И где в совете нет мздоимства,
Где не в почёте подхалимство
И нет распутства, кутежей
Средь власть имеющих мужей.
Но горе странам, чей правитель
Глупец и правды не ревнитель:
С утра совет там кутит, пьёт,
Не ведая других забот.
Иной бедняга, рыцарь чести,
На скромном, незавидном месте
Счастливей, чем король дурак…
То и дело чтение прерывалось приступами всеобщего смеха, поводов для которого за чтением «Корабля дураков» было предостаточно.
Посвятив чтению и разговорам часа два, семейство Ульрихов и их слуги отправились ко сну.
На следующий день, коим выдалось воскресенье, Ульрихи, как и все почтенные жители Кёльна, пошли на воскресную мессу. Регулярное посещение церкви и надлежащее исполнение всех предписаний церковного календаря были неотъемлемой частью жизни каждого жителя церковной столицы рейха.
Естественно, святые отцы не могли одобрять пышной и гротескной моды, царившей в это время в Европе. Особенно это касалось женщин. Ни один священник не впустил бы в свою церковь даму с обнажёнными плечами и пышными разноцветными буфами на рукавах. Всем представительницам прекрасного пола перед посещением святых мест надлежало укутаться в плотное длиннополое одеяние, полностью укрывшись под ним, от шеи до пяток. Для замужних женщин был обязателен и чепец, под который убирались все волосы. Согласно установленному обычаю, только незамужние девушки могли выставлять свои волосы напоказ, тогда как замужние фрау обязаны были полностью закутывать голову и закрывать платком даже подбородок и рот. Чаще всего такой чепец представлял собой довольно громоздкую конструкцию, состоящую из нескольких белых платков, наложенных на проволочный каркас. Подобный головной убор выполнял такую же роль, какую в мусульманских странах играет чадра. Что же до мужчин, то их подобные условные ограничения почти не касались, но и им перед посещением церкви не советовали одеваться слишком пышно и вызывающе.
Обычно Ульрихи посещали церковь Святой Марии Капитолийской, недалеко от которой жили.
Это была самая большая среди всех романских церквей Кёльна, представлявшая собой трёхнефную базилику с одной вестверковой башней и трансептом, образующим с главным нефом средокрестие «клеверный лист». Ещё в I веке, при римлянах, на этом месте располагался древний языческий храм, посвящённый Капитолийской триаде – Юпитеру, Юноне и Минерве. Со временем название «Капитолий» перешло к построенному здесь же, вместо него, христианскому храму. В X веке архиепископ Кёльнский Бруно I основывает при этой церкви женский монастырь, посвященный деве Марии. По своему статусу церковь Святой Марии Капитолийской уступала лишь Кёльнскому собору. Архиепископ Кёльна всегда читал первую рождественскую проповедь именно в этой церкви.
Священником церкви Святой Марии Капитолийской был отец Якоб – доминиканец и воинствующий обскурант, любимый ученик самого Ортуина Грация*, знаменитый своими пламенными речами, обличающими еретиков-лютеран. Особую известность он снискал во время споров с известным гуманистом Иоганном Рейхлином*, ставшим на защиту еврейских религиозных книг, кои ортодоксы, вроде магистра Ортуина Грация, требовали уничтожить. Будучи пламенным проповедником и постоянным участником всякого рода диспутов, отец Якоб постоянно совершенствовал свой ораторский навык. Желающих послушать эмоциональные, полные гротеска, проповеди, раздающиеся под тяжёлыми сводами старинной базилики, было хоть отбавляй. Почти всем священникам, желающим быть по- настоящему услышанными, приходилось всерьёз заниматься риторикой, чтобы в своём красноречии превосходить проповедников-лютеран. Убогого, косноязычного и глубоко ограниченного батюшку уже никто бы не стал слушать.
Как и положено воскресной мессе, началась она с обряда окропления водой и пения гимна «Слава в вышних Богу». Во время литургии снова, после чтения Ветхого завета, псалма, послания апостолов, стиха перед Евангелием и самого Евангелия, наступил черёд проповеди. Именно воскресную проповедь отца Якоба прихожане церкви Святой Марии Капитолийской и считали наиболее занимательной частью мессы.
Содержание проповеди отца Якоба было примерно следующим:
«Почтенные жители нашего славного и свободного города Кёльна и все верные и преданные сыновья нашей святой матери церкви, сегодняшнюю проповедь я снова хотел бы посвятить наизлейшей беде нашего времени, а именно – лютеранской ереси. Сколько проповедей было посвящено ей и сколько громких и грозных слов было произнесено с этой кафедры, но беда от этого не уменьшилась ни на йоту. Прошло более сотни лет со дня казни знаменитого на весь мир еретика Гуса*, когда пламя священного костра отправило в ад это еретическое отродье на его законное место. Весь христианский мир был уверен, что пасть ада больше никогда не извергнет подобного исчадия. Но вот наступили наши дни, и в пламени геенны огненной народилось на тьму дьявольскую новое чудовище, и чудовище куда более страшное и грозное, нежели еретик Гус. Многие святые люди уверены в том, что он уже не просто исчадие бездны, а сам антихрист, о приходе которого нас всех предупреждал святой Иоанн Богослов.
Как мятежник Денница когда-то был одним из ангелов господних, так и чудовище-еретик Лютер* когда-то являлся смиренным и праведным братом августинского ордена. И именно среди святых братьев-августинцев вырос и окреп этот антихрист.
Но, как и бывает всегда, беда не является в одиночестве. Следом за Лютером явился и страшный еретик Мюнцер*. А сколько их ещё? Я больше не решаюсь даже называть их страшные имена. Пропасть ада неустанно посылает в наш мир еретиков, и один ужаснее другого!
И что же несут в наш мир еретики?! Ересь, войну, разорение!
Три года прошло с окончания страшной войны, развязанной Мюнцером и его приспешниками. Огромная часть рейха лежит в руинах. От Саксонии и Тюрингии, до Швабии и Франконии, и от Шварцвальда до Зальцбурга и Тироля: всё разорено и выжжено огнём войны. Более ста тысяч человек убито и казнено! Это расплата за ересь, которой поддались их умы и души. Все они теперь в аду, со своим учителем – еретиком Мюнцером. И поделом им! Пусть они там сгорят в самом горячем пламени, пусть замёрзнут в самых холодных льдах, пусть потонут в самом топком болоте! Слава Богу, наша прекрасная и боголюбивая Вестфалия осталась в стороне от всего этого ужаса, ибо вседержитель небесный пожалел нас и нашу землю, оградив нас от вихря войны.
И по сей день, несмотря на то, что ересью теперь объяты целые народы и страны, наш город Кёльн и все рейнские земли являются подлинным оплотом истинной веры.»
На минуту умолкнув, отец Якоб утёр свой обритый монашеский лоб и, снова собравшись с мыслями, продолжил:
«Тысячи еретиков вполне заслуженно отправлены в ад. Их смрадные души теперь навсегда в когтях Люцифера. Но война со злом далека от своего праведного завершения. Ещё не отправлен в ад сам Лютер, он всё ещё продолжает отравлять души людские смрадом своей ереси. И Лютер, как и все жуткие демоны, не один. Мюнцер казнён, но у него появился новый сильный сподвижник – Меланхтон*, не менее страшный и отвратительный еретик. Богатые альпийские города – Цюрих, Берн и Женева – окутаны ложью еретика Цвингли*, и нет никого, кто мог бы ему помешать. Совершенно ужасные вести приходят из Швеции. Новый шведский король дозволил свободные лютеранские проповеди, а главного шведского еретика Улофа сделал проповедником стокгольмского собора. Даже души королей могут быть отравлены ядом ереси. Будем молиться, чтобы и на их землю обрушились все несчастья и беды, кои заслуженно постигли Саксонию и Тюрингию.
Ересь можно сравнить лишь с чумой! Но если чума пожирает плоть, отправляя души к Господу Богу, то ересь, не трогая плоти, пожирает саму душу, отправляя то, что от неё осталось в ад, к сатане. Ересь даже коварнее чумы, поскольку зачумлённого сразу видно, а еретика попробуй ещё распознай. Многие из них исправно ходят к мессе, изображая из себя смиренных рабов Божьих, а в уме поют оды Лютеру. Без всякого преувеличения, ересь можно назвать чумой души, и также как от телесной чумы, немногие могут от неё исцелиться.»
Снова сделав паузу, отец Якоб сложил руки на груди и ненадолго замер, как бы собираясь с силами для завершения своей экспрессивной речи. Затем, размашисто перекрестившись, продолжил:
«Почтенные жители нашего славного и боголюбивого города Кёльна, я обращаюсь ко всем вам – верным и преданным сыновьям нашей святой матери церкви. Борьба с ересью – наша общая борьба. Еретики – враги не только церкви, Римского Папы, императора, кёльнского архиепископа и монахов-доминиканцев, это враги каждого из нас, каждого истинно верующего христианина. И каждый из нас, каждый истинно верующий, обязан бороться с ересью, как только может.
Помните, что любая, даже самая незначительная, связь с еретиками является преступлением. Каждый, кто слушает зловонную проповедь еретика – сам еретик! Каждый, кто укрывает еретиков или хоть как-то им помогает – сам такой же преступник и еретик. Тот, кто, зная еретика, не сообщил о нём инквизиции, тоже преступник и еретик. И какой-либо пощады в наказании этих гнусных укрывателей также не может быть!
Почтенные жители Кёльна, чумные миазмы ереси пытаются проникнуть и в наш добрый город. Совсем недавно, не без вашей благой помощи, был схвачен еретик Кларенбах* и целая шайка его сторонников. Многие из них уже отправлены к своему хозяину, в преисподнюю. В ближайшие дни та же участь ожидает и самого Кларенбаха. В святом городе Кёльне, городе святой мученицы Урсулы и святого епископа Геро, не может быть ни единого еретика, своим зловонием отравляющим память наших святых. Как и наш Кёльн, так и все земли, принадлежащие святому архиепископу Кёльнскому и святой римской церкви, отныне и навсегда будут свободны от ереси.
Но зло, посеянное Лютером ещё очень сильно, и наша святая обязанность – неустанно бороться с ним. Пока последний еретик навечно не угодит в ад!
Во имя Отца и Сына и Святого духа. Аминь.»
Закончив с проповедью, отец Якоб ещё раз утёр лоб и ненадолго умолк, желая набраться сил для продолжения мессы. Видно было, что сия эмоциональная речь далась ему нелегко.
По окончании проповеди все прихожане встали со скамей и торжественно, в один голос, запели Символ Веры. После него и последовавшей за ней Молитвы Верных, как и положено, наступил черёд Евхаристии.
