«Сестра Фаины Раневской, Изабелла, жила в Париже. В силу ряда обстоятельств она переехала в Советский Союз. В первый же день приезда, несмотря на летнюю жару, Изабелла натянула фильдеперсовые чулки, надела шёлковое пальто, перчатки, шляпку, побрызгала себя "Шанелью", и сообщила сестре:
– Фаиночка, – я иду в мясную лавку, куплю бон-филе и приготовлю ужин.
– Не надо! – в ужасе воскликнула Раневская. В стране царили процветающий дефицит и вечные очереди. Она понимала, как это подействует на неподготовленную жительницу Парижа.
– Не надо! – я сама куплю!
– Фаиночка, бон-филе надо уметь выбирать, а я это умею, – с гордостью заявила Изабелла и направилась к входной двери. Раневская, как панфиловец на танк, бросилась её наперерез.
– Я пойду с тобой!
– Один фунт мяса выбирать вдвоём – это нонсенс! – заявила сестра и вышла из квартиры. Раневская сделала последнюю попытку спасти сестру от шока советской действительности:
– Но ты же не знаешь, где наши магазины!
Та обернулась и со снисходительной улыбкой упрекнула:
– Ты думаешь я не смогу найти мясную лавку?
И скрылась в лифте.
Раневская рухнула в кресло, представляя себе последствия первой встречи иностранки-сестры с развитым советским социализмом.
Но говорят же, что Бог помогает юродивым и блаженным: буквально через квартал Изабелла Георгиевна наткнулась на маленький магазинчик, вывеска над которым обещала "Мясные изделия".
Она заглянула вовнутрь: у прилавка толпилась и гудела очередь, потный мясник бросал на весы отрубленные им хрящи и жилы, именуя их мясом, а в кассовом окошке толстая кассирша с башней крашенных волос на голове, как собака из будки, периодически облаивала покупателей.
Бочком, бочком Изабелла пробралась к прилавку и обратилась к продавцу:
– Добрый день, месье! Как вы себя чувствуете?
Покупатели поняли, что это цирк, причём, бесплатный, и, как в стоп-кадре, все замерли и затихли. Даже потный мясник не донёс до весов очередную порцию "мясных изделий". А бывшая парижанка продолжала:
– Как вы спите, месье?.. Если вас мучает бессонница, попробуйте перед сном принять две столовых ложки вина… А как ваши дети, месье? Вы их не наказываете?.. Нельзя наказывать детей – можно потерять духовную связь с ними. Вы со мной согласны, месье?
– Да, – наконец выдавил из себя оторопевший мясник и в подтверждение кивнул.
– Я и не сомневалась. Вы похожи на моего учителя словесности: у вас на лице проступает интеллект.
Не очень понимая, что именно проступает у него на лице, мясник на всякий случай смахнул с лица пот.
– Месье, – перешла к делу Изабелла Георгиевна, – мне нужно полтора фунта бон-филе. Надеюсь, у вас есть.
– Да, – кивнул мясник и нырнул в кладовку. Его долго не было, очевидно, он ловил телёнка, поймал его, зарезал и приготовил бон-филе. Вернулся уже со взвешенной и завёрнутой в бумагу порцией мяса.
– Спасибо, – поблагодарила Изабелла. И добавила: – Я буду приходить к вам по вторникам и пятницам, в четыре часа дня. Вас это устраивает?
– Да, – в третий раз кивнул мясник.
Расплачиваясь в кассе, Изабелла Геогиевна порадовала толстую кассиршу, указав на её обесцвеченные перекисью волосы, закрученные на голове в тяжелую башню:
– У вас очень модный цвет волос, мадам, в Париже все женщины тоже красятся в блондинок. Но вам лучше распустить волосы, чтобы кудри лежали на плечах: распущенные волосы, мадам, украсят ваше приветливое лицо.
Польщённая кассирша всунула два указательных пальца себе за обе щеки и стала с силой растягивать их, пытаясь улыбнуться.
Когда, вернувшись домой, Изабелла развернула пакет, Фаина Георгиевна ахнула: такого свежего мяса она давно не видела, очевидно, мясник отрезал его из своих личных запасов.
– Бон-филе надо уметь выбирать! – гордо заявила Изабелла.
С тех пор каждый вторник и каждую пятницу она посещала "Мясные изделия". В эти дни, ровно в четыре часа, мясник отпускал кассиршу, закрывал магазин, вешал на дверь табличку "Переучёт", ставил рядом с прилавком большое старинное кресло, купленное в антикварном магазине, усаживал в него свою дорогую гостью, и она часами рассказывала ему о парижской жизни, о Лувре, об Эйфелевой башне, о Елисейских полях…
А он, подперев голову ладонью, всё слушал её, слушал, слушал… И на лице его вдруг появлялась неожиданная, наивная, детская улыбка…»
Окружающий нас Мир не меняется насилием и сквернословием, он меняется добрым словом и уважительным отношением к человеку.
Александр Каневский, "Сестра из Парижа"
«Мать!»
«Была у зайца избушка лубяная, а у лисы – ледяная…»
В общем-то это фильм не о том. Хотя, о чем этот фильм я тоже хорошо понимаю. И всецело солидарна.
Вот изменилось у меня отношение к триллерам. За прошедший год. Вообще-то я их всегда боялась. Берегла нервы. Плохо понимала, зачем все это надо.
Но вот оказалось, что этот жанр в своих лучших проявлениях способен обеспечить зрителя бесценным опытом.
И рецептов-то никаких нет. Обычно. Но есть ясное понимание, что такое ужас-ужас-ужас.
И выяснилось, что это у нас – подлинный реализм. И нигде больше такой полной и продуманной информации не найдёшь.
Хотя Стивена нашего Кинга я всегда уважала. Но он был все же такое как бы исключение. За счёт того, что просто хороший писатель.
И вот жуткий триллер. С элементами ужаса (хрена, там вообще одни сплошные «элементы») Просто кошмар.
«Мама!», 2017 год, США, режиссер Даррен Аронофски, по собственному сценарию. С Хавьером Бардемом и Дженнифер Лоуренс.
Золотой Лев Венецианского кинофестиваля и премия «Империя» за лучший фильм ужасов.
Там так все мило начинается, но уже тревожно. Такой старый большой дом, сгорел когда-то. Молодая семья его восстанавливает. Муж (он как раз немолодой) – писатель. Жена – просто очень красивая молодая женщина. С утра до ночи занимается тем, что все красит, ремонтирует, приводит в порядок.
Создаёт такой личный маленький рай. Доя двоих. ( А дом вообще-то большой. И работы много)
Дом стоит сильно на отшибе. В исключительно красивом месте.
А дальше начинают появляться гости. Такие прямо вежливые поначалу. И деликатные. Смущаются даже. Навязываться не хотят. Один темной ночью приперся, пришлось оставить ночевать. Незнакомого человека.
Да хоть бы он был вообще-то и знакомый! Если он сам себя пригласил? Выбора не оставил?
А с утра к этому гостю, он врач, ортопед, вдруг приезжает жена, потом один за другим: двое сыновей, далее со всеми остановками. И один гость тянет за собой следующего, дальше они начинают уже собственных гостей приглашать, устраивать массовые вечеринки (ну, у них формально поминки там. Один сын убил другого. В этих самых гостях. И им больше пойти некуда. Они – приезжие. И что прикажете хозяйке дома делать?)
Причём, ортопед этот буквально что при смерти. И большой поклонник писателя. Как ты его станешь вообще посылать? У него в этом смысле – преимущества.
Чувствуют себя эти гости мгновенно вот, как у себя дома. Делают хозяйке козью морду, когда она там пытается попросить, чтобы на раковине в кухне не сидели: она пока что не закреплена.
Тут же устраивают у неё стирку, хозяйские вещи из стиральной машины повыбрасывали: прямо вот на пол. Потому что мешают. Стиральную машину занимают.
По ходу дела ещё комментируют мокрое хозяйское белье. И не постельное.
Бесконечно делают лимонад, ещё и хозяек мило угощают. На семейной кухне потом обнаруживается полный бардак: разбросанные выжатые лимоны, рассыпанный сахар…
Грязной посуды – вагон.
Жуткая беспардонность, ещё и под соусом нежной заботы. Вот во все интимные подробности семейной жизни влезть и ещё и полагать, что это они делают доброе дело. Дикое возмущение, когда гости что-то в доме категорически испортили. Причём, самих этих гостей, не хозяйки. «Чего ей от нас надо? Мы же извинились!»
Выгнать никого невозможно.
Все хором отвечают:
–Расслабься, детка! Какая-то ты нервная)
Когда молодая красивая хозяйка все же пытается «гостей» этих прогнать, то дамочка, открывая ей дверь в «свою» комнату, грубо спрашивает:
– Чего надо?
А в ответ на слова:
– Я вас выгоняю, – отвечает:
– Извини, дорогуша. Мне некогда. Я должна ухаживать за своим мужем…
И захлопывает перед носом дверь.
Там на самом деле ещё более философский и страшный сюжет. Вот совсем страшный. О том, как любимый муж, в угоду своей славе и «творчеству», уверенно приносит в жертву и свой этот дом, и свою жену, и своего ребёнка. И поклонники этот дом осаждают, и превращают его в разрушенную крепость. И дом горит, и все погибают.
Остаётся только один этот самый муж, у которого опять – сгоревший дом, который нужно поднимать из руин, и опять – новая красивая молодая жена…
Типа, предыдущую он уже использовал.
Ну и там на самом деле в фильме все ужасно преувеличено. И много натяжек. Ну, таких допущений.
Потому что никакой писатель той чудовищной славы, которая в фильме все разрушает, не имеет. И процесс творчества какого угодно гениального автора выглядит не так, как типа он подвиг невероятный совершил и просто мистика.
И вообще вокруг этого якобы «творчества» столько пурги…
Хотя вообще-то, скажу как пишущий человек, что никаких таких больших жертв для этого дела не требуется. В особенности – со стороны окружающих. Любая книжка – это не культ. Это – просто работа. Вот сиди и пиши. Правь. Переписывай.
Может, чего и получится.
Ну никто же не падает в обморок и не объявляет новую религию от того, что кто-то там починил водопровод? (Тем более, что и намёка на содержание гениальной книжки в фильме нет).
О чем этот фильм (книжка)? Да ни о чем!
А вот судьба женщины в этой ситуации – она вообще-то правдивая. Потому что да, есть люди, для которых ты по определению: или ресурс, или еда. И от того, что у них такое личностное расстройство, жертве вообще-то не легче. Вот давайте теперь станем понимать каждого людоеда!
Но вообще-то я от фильма целиком даже и не в восторге: слишком густые краски. Хотя, наверное, иначе и не расскажешь.
Но я бесконечно готова смотреть первую часть. Когда все начинается с незваных гостей. Потому что актеры (Эд Харрис и Мишель Пфайфер) внесли в сюжет большую долю подлинности. Вот это нужно суметь. То есть, как бы фантастический сюжет в их исполнении превратился в совершеннейшую такую чуть ли не бытовую зарисовку. И жутко узнаваемую.
Просто такая современная иллюстрация к сказочке про лису и зайца. Или наглядное применение китайской военной стратагемы «превратить роль гостя в роль хозяина».
Другое дело, что как ты будешь защищаться? Когда все ведут себя как бы даже и мило? И любезно? И хотят помочь?
И когда и дом этот – не твой? И лет тебе – нисколько? И гости наглые? А главное, что твой муж и вообще не на твоей стороне.
Тут есть, от чего придти в отчаяние.
«Эйфория»
Вот же случаются в жизни потрясения.
Это даже и психологи рассказывают, насчёт собственного человека прошлого. Что время не проходит даром. Что появляется новая информация. В свете которой прошедшие события, даже и травматические, можно вполне себе отредактировать.
И вот я сижу теперь и редактирую. В свете новой полученной информации. Правда, в сторону ещё большего травматизма.
Итак, из чего мы исходим.
Сериал «Эйфория», с 2019 года по 2022, два сезона, будет третий, дорогое сердцу создание продюсера Сэма Левинсона, третий самый просматриваемый сериал в истории НВО. Основан на одноимённом израильском телесериале (фиг у нас посмотреть найдёшь).
Количество премий Эмми вообще неописуемо.
Ну и вот это – сериал для подростков. В свете чего нормальным людям следовало бы сразу же на него забить. И вообще не париться.
Нам этих диких идей и поступков и без того хватает, уже не знаешь, куда бежать.
В особенности родителям миллениалов в этом смысле страшно повезло. У нас дети не взрослеют! Им уже за 30, а подростковый возраст как у них начался в 12 лет, так до сих пор и не прекратился. И надежды особой нет.
