И опять попыталась выхватить письмо, но он довольно грубо оттолкнул ее руку. Наградил злым взглядом, спрыгнул с козел и отошел в сторону. Она тоже разозлилась. По-настоящему, как и раньше, когда ей не удавалось настоять на своем.
– Там нет ни слова правды. Меня пастор заставил. Все вранье. Ты мне совершенно не нравишься, Ингмар.
Он оторвался от чтения и посмотрел на нее взглядом, которому трудно подобрать определение. Удивленным? Просительным? Каким бы он ни был, этот взгляд, он заставил Бриту замолчать. Она осеклась на полуслове. Если чему-то тюрьма ее и научила, так это смирению.
Унизительно, конечно. Вопрос – заслуженно ли? Наверное, да.
И она приказала себе терпеть.
Ингмар тем временем дочитал письмо, смял в кулаке и издал странный хриплый звук.
– Ничего не понимаю, – сообщил он и топнул так, что над землей поднялось облачко сухой хвои. – Буквы вижу, а слов не понимаю.
Подошел к Брите и неуклюже ухватил ее за руку.
– Это правда – то, что там написано? Что я тебе нравлюсь? Говори – правда?
На него было страшно смотреть. И голос, голос… наверное, таким голосом зачитывают собственный смертный приговор.
Брита молча пожала плечами.
– Говори! Правда или нет? – спросил он с отчаяньем.
– Ну, правда, – произнесла она без выражения.
Он дернул ее за руку и сразу отбросил, как ядовитую змею.
– Значит, ты врешь, врешь! – выкрикнул он с улыбкой, которая больше напоминала оскал – ни унции веселья.
– Бог свидетель… как я молила Его, чтобы Он дал мне увидеться с тобой до отъезда.
– Какого еще отъезда?
– В Америку.
– Черта с два – в Америку! – рявкнул Ингмар.
Сделал несколько шагов. Встал на колени, прижался щекой к бронзовой кольчуге огромной сосны, а потом и вовсе сполз на землю и разрыдался. Брита соскочила с коляски, подбежала и присела рядом.
– Ингмар! Милый Ингмар!
Погладила по плечу. Никогда раньше она так его не называла.
– Я же безобразен! Ты сама говорила! – просипел он, захлебываясь от рыданий.
– И что? Говорила. Я и сейчас так думаю. – Ингмар, дернув плечом, сбросил ее руку, но рука тут же вернулась на место. – Дай договорить!
– Говори.
Он перестал всхлипывать и поднял голову.
– Помнишь, что ты сказал в суде три года назад?
– Помню.
– «Если бы она меня так не ненавидела, я бы на ней женился».
– Помню, помню…
– После того, что я сделала… Никогда не думала, что человек может… Меня как ударило, когда ты такое сказал. И, главное, где!
– Где-где… в суде, – проворчал Ингмар.
– После того, что я сделала! Я смотрела на тебя и думала – да он же самый красивый в зале! Самый красивый и самый мудрый. Единственный, с кем я смогла бы прожить жизнь и ни разу не пожалеть. Что там говорить, я попросту влюбилась! Была уверена, что ты и я созданы друг для друга. Даже не сомневалась, что ты приедешь меня забрать из тюрьмы. Ну как… долго не сомневалась, а потом начала, а потом вообще… даже не решалась надеяться…
Ингмар поднял голову.
– А почему не писала?
– Как это – не писала? Я тебе писала!
– Писала! Х-ха! Прошу меня простить, я виновата и все такое. О чем тут писать?
– А про что я должна была писать?
– Про другое.
– И как я могла решиться? Про другое! Скажешь тоже… Не хочешь ли, мол, на мне жениться, Ингмар? Так, что ли? После всего, что я натворила? Да ладно, что я… ты же уже знаешь. Написала, написала… В последний день в тюрьме. Исповедовалась, а пастор и говорит: ты должна ему написать. Взял письмо под честное слово: отправить только после моего отъезда. А он поторопился. Думал, я уже далеко.
Ингмар взял ее руку, прижал к земле и довольно сильно хлопнул ладонью.
– Я мог бы тебя ударить.
– Ты можешь делать со мной все, что хочешь, Ингмар, – спокойно и серьезно сказала Брита.
Он посмотрел ей в глаза. Душевная боль и муки совести придали ей особую, совершенно новую для него красоту. Он встал и навис над ней всем своим громоздким, неуклюжим телом.
– Чуть не дал тебе уплыть в Америку.
– Ты просто не мог за мной не приехать.
– Как это не мог? Еще как мог. Больше скажу: ты мне разонравилась. Вот, думаю, уедет в свою Америку – и гора с плеч.
– Я знаю. Отец так и написал – Ингмар очень рад.
– А мать моя? Смотрел на нее и думал: могу ли я ей такую сноху привести? Такую, как ты?
– Нет, конечно. Не можешь.
– И в приходе на меня тоже косо глядят. Судят-рядят, только не тебе, а мне кости перемывают: как он мог так с девушкой обойтись? Это я то есть. Как я мог с тобой так обойтись?
– Правы соседи. Плохо ты со мной обходишься. Вот – по руке треснул.
– Это прямо удивительно, как я был на тебя зол, как зол!
Брита промолчала.
– Каково мне было, тебе не понять. Где тебе понять.
– Ингмар… кончай.
– Мог бы и дать тебе уехать. Уехала – и с глаз долой.
– То есть ты так и продолжал на меня злиться? Даже когда мы ехали из города?
– Еще как! Смотреть не мог.
– А цветы?
– А что цветы? Соскучилась, думаю, три года цветов не видела.
– Так что же изменилось?
– Письмо. Прочитал письмо – вот и изменилось.
– Я же видела… видела и чувствовала: я тебе не нужна. Ты на меня злишься. И мне было очень стыдно, что к тебе попало это письмо… Ты меня разлюбил, а я наоборот – полюбила.
Ингмар внезапно тихо рассмеялся.
– Почему ты смеешься?
– Вспомнил, как мы, поджав хвосты, удрали из церкви. И как нас выпроводили с хутора. Пинком под зад, по-другому не скажешь.
– И что тут смешного?
– Будем бродить по дорогам, как нищие. Увидел бы нас отец!
– Сейчас тебе смешно. Но Ингмар… у нас ничего не получится. И во всем моя вина, только моя… – Глаза Бриты вновь налились слезами.
– Почему это не получится? Еще как получится. И знаешь почему? А вот почему. Потому что вот хоть сейчас спроси – ни до кого, кроме тебя, мне и дела нет.
Произнес он эту важную фразу довольно буднично – и надолго замолчал. Слушал ее сбивчивый, то и дело прерываемый слезами рассказ – как она по нему тосковала, как ждала – и постепенно успокаивался, как ребенок при звуках колыбельной.
Все произошло совсем по-иному, чем она себе навоображала. В последние месяцы в заключении Брита готовила нечто вроде исповеди. Вот выйдет на свободу, он ее встретит, и она, не давая ему рта открыть, начнет рассказывать, как мучит ее совершенный ею грех, как постепенно, месяц за месяцем, осознавала, сколько зла она ему причинила. Как пришло понимание, что она недостойна жить среди этих людей. И обязательно скажет: пусть никто не думает, что она в своей нелепой гордыне считает себя равной.
Но он ей даже возможности не дал произнести сто раз отрепетированный монолог. Прервал на полуслове.
– Ты хотела сказать что-то другое.
– Да. Ты прав.
– О чем ты все время думаешь. Что тебя давит.
– Ночью и днем давит…
– Так и скажи. Вдвоем-то легче тащить.
Ингмар посмотрел ей в глаза – испуганные и дикие, как у попавшей в капкан лисы. Она начала говорить, путано и бессвязно, и постепенно успокаивалась.
– Ну вот. Теперь полегче стало, – одобрительно кивнул Ингмар Ингмарссон.
– Да. Легче. Вроде бы и не было ничего.
– И знаешь почему?
– Почему?
– Потому что нас теперь двое. Теперь, может, ты не так рвешься в Америку?
Брита судорожно сцепила руки в замок.
– Ничего так не хочу, как остаться.
– Вот и хорошо.
Он тяжело встал и потоптался на месте, разгоняя кровь в затекших ногах.
– Поехали домой.
– Нет. Не решаюсь.
– Матери не бойся. Она не такая страшная. Сообразит, думаю: хозяин знает, что делает.
– Нет! Нет! Она же сказала: уйду из дома! Из-за меня! Разве я могу такое допустить? Нет у меня другого выхода. Придется ехать в Америку.
– Я тебе скажу кое-что. – Ингмар загадочно ухмыльнулся. – Нечего бояться. Есть кое-кто. Он нам поможет.
– Это кто же?
– Отец. Замолвит словечко, обязательно, он… – Ингмар запнулся: по дороге кто-то идет, прямо на них.
Кайса. Он даже не сразу узнал старушку – если и видел ее без коромысла с хлебными корзинами на плечах, то очень давно.
– Добрый день, Кайса.
Кайса подошла поближе и церемонно пожала руки: сначала Ингмару, потом Брите.
– Вот вы где. Надо же. А на хуторе с ног сбились, вас ищут. – Кайса перевела дыхание и продолжила: – Из церкви-то вы спешили куда-то, я хотела было Бриту, бедняжку, обнять – а вас и след простыл. Где ж, думаю, ее искать? Пошла к Ингмарссонам на хутор. Пришла, а пробст уже там. Зовет хозяйку, хватает за руку и чуть не кричит: дождались, матушка Мерта! Наконец-то! Какая радость! Теперь все видят, что и Ингмар-младший из той же славной породы Ингмарссонов! Теперь, думаю, пора называть его Большой Ингмар. А матушка Мерта, сами знаете, за словом в карман не полезет – а тут стоит, крутит концы платка и мало что понимает. «Что это такое господин пробст говорит, ума не приложу». – «Как это что? Он же Бриту домой привез! И уж поверьте, матушка Мерта, честь ему и хвала. Такое не забывают». – «О, нет, нет…» – Матушка-то твоя совсем растерялась. «Как я возрадовался, когда увидел их в церкви! Это, скажу я вам, лучше любой проповеди: Ингмар нам всем показал пример. Как его отец бы гордился!» Тут матушка Мерта выпрямилась и бросила платок теребить. «Серьезная новость». – «А разве они еще не дома?» – «Пока нет. Должно быть, сначала в Бергскуг поехали».
