Александр Тимофеевич Филичкин "Фантастика. Рассказы книга 1"

Ответ пришёл, как всегда, очень не скоро. К моему потрясению, вещь не произвела впечатления на московских издателей. Да она отличалась от моих предыдущих творений, как новый «мерс» от простых «жигулей». Однако, редакторы отчитали меня за всевозможные недостатки и ляпы.

Лишь одна мелкая фирма мне сообщила приятную новость. Они всё-таки его напечатают весьма небольшим тиражом, совершенно обычным для моего негромкого имени. Мол, сделают это они только в знак нашего большого знакомства. Да и гонорар дали мне по самой маленькой ставке. Нужно добавить, что разошёлся роман не так, чтобы ходко.

– Вот что значит шаблонность мышления. – рассудили мы с Лерой: – Под моим скромным именем люди и критика привыкли читать лишь третьеразрядную прозу. Как бы мы с Глебом не тужились, это клеймо сроду не смоешь.

Нужно писать под псевдонимом, а лучше того вернее, под многими сразу. Потому, как сдавать по роману за месяц, дозволено лишь двум категориям наших писателей – «столпам русской словесности» и «литературным подёнщикам». Всё остальное проходит по статье графомания.

Гонорар я разделил с Глебом по-честному: пятьдесят на пятьдесят. Полштуки евро для мальчика вдруг оказались невероятно большими деньгами. Он наотрез отказался их брать.

Жена очень долго его уговаривала. Она объясняла, что без его действенной помощи, я бы не смог очень быстро закончить работу. Поэтому всё справедливо и правильно.

Глебу не стоит стыдиться заработанных денег. В конце концов, мудрая женщина уговорила ребёнка и помогла ему использовать деньги по делу. Глеб раздал накопившиеся у старушки долги и слегка приоделся. Хватило и на обновки для бабушки.

Следующие наши романы пошли, как поезда по проложенным рельсам. Одна штука в месяц. Мы настолько втянулись, что писалось с большим удовольствием и без всяких напрягов.

Я не решился шокировать добрых издателей внезапно возросшей моей продуктивностью. В качестве псевдонимов я взял фамилии моей милой матери, жены и, конечно же, Глеба. Я поднял все свои связи, нашёл адреса еще нескольких фирм и стал рассылать произведения.

Всё шло по обычному плану. Всюду разыгрывалась одна и та же комедия – «Неизвестный никому литератор пытается опубликовать свои сочинения». Ответов или не было вовсе, или же шли короткие отзывы, написанные, как под копирку.

У меня создавалось впечатление, что наши рукописи вообще никто не читает. Всё это трудное время мы вчетвером жили на зарплату жены и благодаря тому небольшому издательству, с которым я сотрудничал раньше.

К счастью мои новые книги продавались значительно лучше. Постепенно я поднял свою личную планку с трёх романов за год, до пяти. Одновременно с этим, чуть возросли тиражи с гонорарами.

Тогда я начал искать тех людей, у которых есть неплохие знакомые среди редакторов. Разными способами я выпытывал электронные адреса небожителей и посылал свои тексты на их конкретное имя.

Благодаря качеству моих материалов, уже через год и полтора десятка романов, наметился существенный сдвиг. Мы всё же сумели пробиться! Сначала приняли одну нашу книгу. Потом другую, а там, как прорвало.

Все до одного псевдонимы, вдруг заработали. Платили, конечно, по мизерной ставке, но мы брали своё за счёт приличного вала. В московских издательствах мои псевдонимы не щеголяли большой плодовитостью. Печатали по четыре романа за год. Мною писалось сразу три сериала и отдельные книги. Постепенно, все имена стали у всех на слуху и тиражи понемногу росли.

На третий год нашей работы, мы всё же скопили определённую сумму и сделали Глебу ремонт. К этому времени, он стал нам с женой практически сыном. Наша красавица дочь очень рано создала семью и с нами почти не общалась.

Глеб заменил нам второго ребенка, которого мы не посмели родить в нашей стране перманентных волнений. Мы так втянулись в совместное творчество, что совершенно отпала необходимость пахать в выходные. Теперь нам хватало лишь пятидневки в неделю.

Благодаря приличным доходам мальчишки, питание и лечение бабушки намного улучшилось. Она стала чувствовать себя гораздо бодрее. Теперь Глеб мог оставлять старушку одну на более долгое время.

В свободные дни мы все втроем отправлялись в город, посещали музеи, концерты и выставки. Один раз заглянули в зоопарк с дельфинарием. Часто ходили в кино. Для Глеба всё это было большим откровением. Своих погибших родителей мальчик почти и не помнил. Кроме своего родного района, он после аварии, нигде не бывал.

Мой друг-программист опять сменил свой компьютер, а «прежнюю, неплохую машину» продал мне за пустяковые деньги. Техника оказалось достаточно старенькой, но очень надежной, и я подарил её Глебу.

Теперь после ужина, я учил мальчика работать на компе. Я думал, что из этого ничего не получиться, но как оказалось, сильно ошибся. Читать парень не мог, но обладал замечательной памятью. Он запоминал последовательность всех операций и удивительно быстро освоился с техникой. Первое время, он много сидел за разнообразными играми, но это ему, очень скоро наскучило.

По моей просьбе, сисадмин поставил в машину специальную прогу по переводу голосовой речи в буквенный текст и обратно. Глеб стал приносить мне готовые файлы с небольшими рассказами. Я правил ошибки и выкладывал их в интернет. Скоро у мальчика появилась обширная аудитория юных читателей. Вот только отвечать на их многие письма Глеб, как и раньше, не мог.

Тут я кое-что вспомнил. В своё время, меня весьма удивило одно обстоятельство. Оказалось, что не знающий грамоты, мальчишка прекрасно считает в уме и легко оперирует в памяти четырёхзначными цифрами.

Я предложил пацану простенький шифр. В нём каждая цифра соответствует букве. У нас в алфавите таких тридцать три, плюс ко всему, знаки для препинания. Итого сорок пять. Это значительно меньше, чем в букваре дореволюционных времён.

Я осторожно спросил пацана, сможет ли он, их все запомнить. Глеб убеждённо кивнул и стал учить свою азбуку. Каждый вечер я называл ему буквы и цифры, что их означали. Он старательно всё повторял.

Через неделю, Глеб мог уже сносно печать на банковской части клавиатуры компьютера. Он гордо прочёл мне несколько написанных фраз и, под диктовку, удивительно быстро создал коротенький текст.

Вот только проверить его я сразу не смог. Пришлось долго сверяться с шифровальной таблицей. Я попросил старого друга, то бишь, программиста, составить одну небольшую программу. Она переводила буквенный текст в цифровой шифр и обратно. И дело прекрасно пошло.

Теперь Глеб мог не только писать, но и читать. Постепенно он начал печатать разные тексты своим простеньким кодом. Причём, с замечательной скоростью, не уступавшей и моему владению азбукой. Тогда я с огорчением понял, теперь он обойдётся уже без меня.

К моему счастью, в отношениях между мною и Глебом, всё осталось по-прежнему. Только теперь я читал и правил романы, которые Глеб писал уже сам. Я сразу понял, что эти истории он создает с каким-то посторонним субъектом.

Скорее всего, «новая муза» жила с другой стороны от его пятиэтажного дома, и наши ментальные области не пересеклись в пространстве. Все книги шли под псевдонимами мальчика, но гонорар он, как и раньше, честно делил со мной пополам. Я немного утешился мыслью, что всё же мы не только индукторы один для другого, но ещё и друзья и соавторы.

Мало-помалу тиражи наших книг быстро росли, а все псевдонимы перешли из разряда «литературных подёнщиков» в категорию «малоизвестных» писателей. Ещё через год, о нас заговорили как о «популярных», а ещё через два, дело дошло, уже до «известных».

Стечением времени, мы с Лерой стали раз в год, выезжать в продолжительный отпуск. Мы брали Глеба с его старой бабушкой и вчетвером отправлялись в какой-нибудь санаторий на пару недель.

И вдруг, один из самостоятельных текстов парнишки сработал на полную мощь. Редакция, которая долго отказывалась, печать наши романы, с восторгом вцепилась в историю Глеба.

Её выпустили большим тиражом, втрое крупнее обычного, и он прогремел по России. Книга немедленно стала бестселлером. Её перевели в нескольких странах и собрались пустить на широкий экран.

У меня даже сердце, чуть не взорвалось от таких новостей. Я печально решил, что на этом вся наша работа закончиться. Будет он постоянно трудиться с новым соавтором. К счастью, всё и тогда обошлось.

За пять долгих лет, из худого заморыша, Глеб превратился в молодого высокого парня. Однажды он пришёл к нам домой поздно вечером и положил на кухонный стол банковскую кредитную карточку.

– Здесь половина всех гонораров за последний бестселлер. Давайте отметим наш громкий успех. – сказал он мне и жене и стал разгружать огромный пакет с продуктами разного рода.

У меня защипало в глазах от его простых слов. Лера не смогла сдержать проступившие слезы и немедля расплакалась. Глеб обнял её за мелко дрожащие плечи и принялся успокаивать.

Как только Глебу исполнилось двадцать, он тут же решил создать семью. Парень привёл к нам домой скромную миловидную девушку и важно представил: – Это Таня. Моя дорогая невеста. Мы познакомились на презентации моей новой книги.

Лера всплеснула руками, засуетилась и помчалась на кухню, накрывать на обеденный стол.

Я хорошо понимал, что после женитьбы всё сразу измениться. По настоянью супруги, мой юный соавтор, купит квартиру в «приличном» районе. Денег у него предостаточно, не так, как у меня. Ведь всё это время, я помогал своей дочери и престарелым родителям Леры.

Он переедет отсюда и наше сотрудничество тотчас прервётся. Однако, я не стал ничего говорить счастливому Глебу. Это его личная жизнь и он вправе сам распоряжаться собой.

Скрепив разбитое сердце, я благословил молодых и помог всё организовать должным образом. Свадьбу сыграли удивительно быстро, спустя две недели после того вечера.

Торжество оказалось достаточно скромным. Праздновали в тихом кафе, расположенном в нашем квартале. Я и жена выступили в роли родителей Глеба. Наша дочь выглядела его старшей сестрой. Бабушка осталась собой. Со стороны красивой невесты были только её мама и папа, и две тёти с мужьями. Да ещё четыре подружки с кавалерами разного возраста. Большей частью, студенты.

К вечеру, торжество благополучно закончилось, и молодежь разошлась по домам. Лера и тётушки юной жены остались в кафе. Нужно было собрать то, что осталось от еды напитки и закусок.

Родители Тани, я и две подружки невесты поехали провожать на вокзал новоиспеченных супругов. Молодые решили отдохнуть за границей и надумали, ехать на фирменном поезде, в отдельном купе.

Веселой компанией все прошли на перрон. Мы открыли пару бутылок шампанского, разлили вино в небольшие стаканчики из белого пластика и выпили «на посошок».

Два полицейских подошли к нам вальяжной походкой и сделали строгое замечание о недозволенности подобных манер в публичных местах. Получив пятьдесят евро на пару, они тут же сменили на милость свой праведный гнев. Постовые посоветовали не сильно шуметь и быстро ушли на другой край платформы.

Перецеловав всех провожающих, молодожены, забрались в вагон. Поезд решительно дёрнулся, и состав начал медленно продвигаться вперёд. Вдруг Таня испуганно вскрикнула.

Глеб спрыгнул на опустевший перрон. Он подбежал вплотную ко мне, порывисто обнял и прошептал в самое ухо: – Спасибо за всё. Вернусь, сразу продолжим работу, отец.

Он отошёл от меня, в три прыжка догнал, медленно ехавший поезд и ловко запрыгнул на стальную подножку. Оказавшись в дверях, Глеб одною рукой ласково обнял жену, а другой, помахал тем, кто остался.

Мы все потянулись за уходящим вагоном и замахали руками. Состав постепенно набрал полный ход и ушёл от платформы. Я попрощался с остальными гостями, и направился на привокзальную площадь.

Я быстро нашёл пустое такси, уселся в машину и, назвав адрес дома, удобно откинулся на мягком сидении. Я ощущал себя совершенно измотанным. Словно вместе с соавтором, в фирменном поезде, уехала лучшая часть моей старой души.

Размышляя о Глебе и о возможности дальнейшей работы, я очень быстро добрался до места, расплатился с водителем и вышел из тесной машины. Еле двигая ноги, я поднялся на пятый этаж, открыл длинным ключом наружную дверь и вошёл в нашу «двушку».

Лера в квартиру ещё не вернулась. Я немедля разулся и прошагал в дальнюю комнату. Не раздеваясь, я лёг на диван, и устало прикрыл утомлённые за день глаза. Почти в тот же миг, в замке заворочался металлический стержень.

– Жена, наконец-то, пришла. – сказал я себе. Со старческим «скрипом» я поднялся на ноги и потащился в прихожую. Электрический свет почему-то нигде не горел. Леры поблизости не было.

Я открыл деревянную створку и с недоумением выглянул на узкую лестницу. Площадка оказалась пустой: – Померещилось от сильной усталости. – сделал я вывод и хотел уже двинуться в свой «кабинет».

Под левую ногу подвернулся ботинок. Его бросил я, когда разувался, вернувшись домой. Они вечно валяются возле порога, Лера устала говорить мне об этом и молчком убирает с дороги. Вот только сегодня она задержалась в кафе.

Я споткнулся об обувь и, не желая упасть, сделал пару шагов по направлению к комнате. Затем, течение времени вдруг изменилось и всё проходило в замедленном темпе. По крайней, мере, я так ощущал.

Передо мной ярко вспыхнула красная точка. Она разрослась и превратилась во внушительный эллипс высотою от потолка и до пола, и шириною более метра. То есть, от стены до стены.

Внутренность странной фигуры вдруг истончилась и неожиданно стала совершенно прозрачной. Её обрамляла горящая рамка толщиной с указательный палец руки. Чуть дальше виднелась вся та же прихожая. Явленье природы возникло всего лишь за миг и совершенно бесшумно.

Всё это напугало меня удивительно сильно. Я пытался затормозить на полном ходу, и с отчаяньем понял, ничего не выходит. Ни обойти, не поднырнуть под овал в небольшом помещении, увы, не возможно. Оставалось лишь, подчиниться силе инерции и прыгнуть в открытый портал. Что я и сделал.

Пока я летел неизвестно куда, перед глазами в обратном порядке, мелькала вся моя прошлая жизнь. Причём она весьма отличалась от той, которой я жил секунду назад. Воспоминания поразительно быстро сменялись другими. А то, что было когда-то, тот час превращалось в пустые мечты.

Проскочив сквозь портал, я, выставив руки вперёд, рухнул ничком. Локти у меня подломились. Я резко качнулся вперёд, врезался лбом в твёрдый пол и провалился в беспросветную тьму.

Через какое-то время сознание вернулось ко мне. Я поднялся с пола с огляделся вокруг. Прекрасный ремонт, который мы сделали с Лерой в прошлом году, бесследно исчез. Дорогущая электронная техника тоже пропала.

Мой взгляд натолкнулся на фото любимой жены, стоявшее на убогом серванте. Её покрывал толстый слой серой пыли. Внезапная мысль пронзила меня, как раскалённым гвоздём.

– Она же ушла от меня лет десять назад! – вспомнил я разом. Во рту пересохло. Стало сухо и колко, как в пустыне Сахара.

Я осмотрел всю гостиную, не видавшую женщин уже много лет. На противоположной стене висел дешёвый перекидной календарь. На нём был тот самый год, в котором я в парке, встретил мальчишку на стареньком скейте. Потом, в другой жизни, он стал моим прекрасным индуктором.

По давней привычке, я поднял левую руку и посмотрел на запястье. Вместо приличного «ролекса» там находились довольно простые «котлы» советских времён. Хорошо, что имелись небольшие окошечки с числом месяца и днём недели.

Хронометр мне сообщил, что сейчас воскресенье, почти два часа. Я с болью вспомнил о том, что недавно вернулся из парка и помянул своего, не состоявшегося молодого соавтора.

Понурившись, я протопал на кухню, открыл старый кран и напился невкусной воды, пахнущей ржавым железом. В открытую форточку с улицы до меня донеслись громкие вопли детей. Они сразу вызвали нестерпимую боль в голове. Среди голосов я вдруг расслышал: – … придурок пошли покатаемся в парк!

– Пошли. – тут же ответил какой-то пацан.

Я резко вздрогнул и качнулся к наружной стене. Стараясь не рухнуть ничком, я крепко схватился за шаткий кухонный стол. С огромным трудом я восстановил равновесье и замер, как статуя. Я стоял в метре от большого окна и не мог сделать шаг, чтобы взглянуть, кто на кого, там кричит…

Непонятно зачем, я побежал на балкон и проскочил в настежь открытую дверь. Оказавшись на узкой бетонной площадке, я посмотрел вниз на улицу. Там находились два пацана с колёсными досками. Один из них, был тот самый мальчишка, с которым я разговаривал в парке неделю назад.

Я свесился через перила и выкрикнул первоё, что мне пришло в голову: – Партнёр. – заорал я, что есть мочи.

Пацан поднял голову, увидел меня и, широко улыбнувшись, помахал мне рукой.

– Сядь на скамейку и жди. Сейчас я спущусь. – сказал я значительно тише.

– Хорошо. – откликнулся мальчик. Он сошёл с узкой дороги, что пролегла перед домом, шагнул к подъезду и уселся на лавочку. Его дворовый приятель, что-то зло пробурчал, но всё же устроился рядом.

Я рванулся в прихожую, обулся в ботинки и, выйдя на лестницу, бросился вниз по бетонным ступеням. Спускаясь, я кинул взгляд в пыльные окна наружной стены. Мимо дома промчался большой чёрный джип. Из машины неслись оглушительные звуки шансона.

Всего за минуту я пробежал пять этажей, проскочил через тамбур и оказался на улице. Мальчишки сидели на лавочке и о чём-то болтали. Их старые скейты валялись поблизости.

Я облегчённо вздохнул и пошёл к пацану намного спокойней. Теперь уже некуда было спешить. Впереди у меня и мальчишки ещё десять лет интересной, плодотворной работы.

– «Ну и что из того, что я попал во временную петлю. Причём в ту реальность, где меня бросила Лера. Главное, что мой юный соавтор будет жить теперь дальше». – сказал я себе.

Трент

Как это часто случается, сотовый телефон зазвонил в самый неудачный момент. Трент закончил работать со множеством клеток, в которых держали подопытных белых мышей. К сожалению, он ещё не помыл очень грязные руки, которые были испачканы во время уборки подстилки лабораторных животных.

Не утруждая себя поиском теряющегося всегда полотенца, он вытер ладони о полы собственного халата. Всё равно, он уже очень давно потерял свой естественный цвет. Молодой лаборант торопливо достал из кармана мобильник и с тревогой взглянул на номер звонившего.

Декаду назад, парень взял у местного пушера приличную сумму взаймы. Трент клялся вернуть «крупные бабки» назавтра с утра, но прошло уже больше недели, а он так и не выполнил своё обещание.