Еще много раз я преодолею этот путь на автобусе, потом на машине, на велосипеде и даже на грузовике (об этом – чуть позже), ребенком, помощником вожатого и даже вожатой, и каждый раз буду вспоминать, как впервые для меня открылись эти ворота, и автобус медленно въехал в лагерь. Мы проехали мимо корпуса, и вожатая сказала, что это столовая, а потом остановились на площади, и вожатая сказала, что тут у нас будут проходить дискотеки. Команды выходить из автобуса еще не было. В окошко вожатая показала нам наш корпус. Потом я видела, как въезжает в лагерь следующий автобус, но едет мимо нашего, к корпусу, где буду жить старшие ребята… Спустя годы я с удивлением узнала, что весь путь до лагеря занимает всего полчаса. Но тогда мне казалось, что мы совершили, по меньшей мере, кругосветное путешествие, а то и вовсе слетали до Луны и обратно. Время исчисляется не минутами, а впечатлениями, и если мы не можем добавить дней в свою жизнь, значит надо добавить жизни в свои дни. В каждый день. Мы не могли добавить дней в наше лето. Но мы могли наполнить летом (а значит безудержным весельем, свободой, мечтами, творчеством, уверенностью, любовью) каждый наш день по самую макушку.
Глава 5. Приехали, и немножко про маму
Однажды я не успела соскучиться по маме.
Мы вышли из автобуса, нас построили по парам, посчитали и повели в корпус, на самый верхний 3 этаж. Шли мы все медленно: во-первых, сумки тяжелые, во-вторых, ноги затекли после автобуса, а в-третьих, по сторонам зевали. Вот стол с лавочкой прямо на улице, вон на горе сетка для мяча натянута, как в школьном спортзале, вон кто-то из старших девчат наклонился к фонтанчику и пьет воду! А эта тропка куда ведет? А это что за окно, почему в нем игрушки сидят? А вот, наверное, библиотека… А что на плакате написано? Ой, а вот и крыльцо, лестница вверх, ящички, как в детском саду (я еще помню), вожатая велит разуваться и заходить…
Мы зашли. Это был зал, холл, игровая. На полу – ковер, на стенах – рисунки из диснеевских мультфильмов и море с корабликами, вдоль стен – стулья, много-много стульев и один диван. Мы расселись. Каждый снова называл свои ФИО, возраст, класс и увлечения. Воспитатель и вожатая тоже назвали нам свои имена и стали уводить по 5 человек – расселять по палатам.
Как звали моих первых вожатых? Увы, я совсем не помню их. Кажется, это были Марина и Света. Одна из них играла на гитаре и пела нам песню про облако. Я расскажу в следующий раз.
В палатах были кроватки, 5 штук, тумбочки, шкафы с полками. Нам рассказали-показали, как сложить свои вещи из сумок и куда потом убрать сами сумки. Для них был большой шкаф в коридоре. Я еще тогда удивилась, что у меня совсем немного вещей в сумке оказалось…
А потом мы пошли на обед, а потом был тихий час, и все спали, потому что впечатлений за день было уж очень много, а потом был полдник и еще нам обещали качели. И вдруг! Идем мы с полдника, парами, а около корпуса – мама с папой стоят!
Я так удивилась, что даже растерялась.
– А вы зачем приехали? – спрашиваю.
Оказалось, родители привезли мне основную часть вещей, одежду и обувь. Это они специально так сделали, чтобы я сама тяжелую сумку не везла и не несла. Ну и еще, наверное, они очень волновались, вот и решили сразу после работы поехать в лагерь проверить дочку.
Папа работал на заводе, а мама на фабрике в Решетихе. И дорога ее от работы до дома шла как раз через лагерь. Ну то есть не прямо через него, а надо было сойти с автобуса и пешком по горкам-пригоркам через лес пройти мимо «Салюта» с «Энергетиком» и дойти до «Алых парусов». Полчаса в одну сторону. Но разве маму это могло остановить?
Мне помнится, ну или кажется, что она ко мне каждый вечер после работы приезжала. А по выходным – с папой и бабушкой.
Родители отдали вещи, уехали, а я побежала в отряд. Боялась пропустить, вдруг мы на костер пойдем. Ну или хотя бы на качели.
Глава 6. От любви до ненависти – один тихий час, и немножко про вожатых
Однажды был тихий час.
Из той своей самой первой смены в лагере я почти ничего не помню. Но почти – это не значит ничего.
Вот, например, помню тихий час. Нам можно было спать или читать. Другого не дано. Или закрывай глаза, или книжечку в руки. Я читала. Двери в палаты закрывать было нельзя. Вожатая сидела в коридоре напротив всех палат и следила, чтобы мы не шептались. Это называлось: «Не мешайте спать тем, кто хочет спать». Но спать не хотел никто. И никто не спал. Все читали или делали вид, что читают.
Хватало нас, наверное, на полчаса. А потом начиналось… Сначала хи-хи и ха-ха.
Вожатая грозно спрашивала?
– Что за смех?
– Книжка смешная!
– Сейчас, значит, заберу, и будешь спать.
– А у меня не смешная книжка, у меня грустная. Смеяться нельзя, а плакать можно?
– Сейчас у всех книги заберу и завтра никаких книг, все будете спать!
– А мне на лето читать задали!
– А у меня библиотечная книга, я не отдам.
– А я маме расскажу.
– А я не смеялась, у меня не заберете?
– А если я больше так не буду?
– А можно в туалет?
– А почему называется тихий час, а идет целых 2 часа?
– А скоро подъем?
– А что будет после полдника?
– А дискотека будет?
– А когда костер?
– А я есть хочу!
– А я в туалет.
– А я к маме.
– А ты что читаешь?
– А почитай нам вслух?
– А можно тогда я вслух для всех почитаю? Я умею! Громко! С выражением!
– А «блин» это матное слово или нет?
…Вожатая нам потом призналась, что ненавидела тихие часы и нас в тихие часы.
Глава 7. «Зарница», и немножко про старшие отряды
Однажды в лагере была «Зарница».
Наверное, нам объясняли правила, но я не поняла. Но… Все бежали – и я бежала! Потом наш отряд похвалили, за то, что у нас не было ни одного убитого и ни одного раненого. И поругали – потому что, пока бежали, многие мальчишки и даже некоторые девчонки ругались матом. Для смелости. Или для важности.
А вообще, на «Зарницу» приезжали к нам солдаты из Мулино, играли в «Захват флага», учили разбирать и собирать автомат, надевать противогаз и потом еще катали всех по лагерю в танке.
Ту, первую зарницу, я почти не помню. Зато помню другую, уже в старшем отряде. Мы ее ждали. Мы заранее распределяли роли, кто будет с автоматом, кто в разведке, кто флаг охранять, а кто медсестрой. Подъем в день зарницы был раньше, чем обычно. Но самый старший, первый, отряд умудрялся вбежать на наш этаж еще раньше официального подъема и дикими воплями «Танчики!», «Салют!», «Рота, подъем!» вылить на нас ведра воды или перевернуть вместе с матрасами. Мы заранее знали, что так будет, но не успевали проснуться раньше и сбежать, например, в туалет. Или приготовить ответный «удар». У нас не было будильников. И для нас было загадкой, как это старшие успевают к нам до подъема?
Разгадку мы узнали через год, когда сами пришли в первый отряд. Там был сговор с вожатыми! Это они в день зарницы будили, разрешали нарушить режим и прочие правила. Главное было не нарушить традиции. И еще было главное – чтобы всем было весело! Но час расплаты наступал – и сколько всего мы должны были сделать для вожатых за их будильник в день Зарницы! Например, в страшный день проверки СЭС мы, несколько девочек из отряда, не шли на поляну, а шли в вожатскую – мыть полы, протирать пыль, идеально заправлять кровати и наводить чистоту и порядок. А это было очень непросто.
Глава 8. Страшное время «ждем обход», и немножко про дискотеку
Однажды в лагере была дискотека.
Каждый вечер в лагере заканчивается дискотекой. Диджей, он же гармонист, Вячеслав Григорьевич, кажется, выносит огромные колонки в человеческий рост на центральную площадь. Вот не помню, было у нее какое-то название, как в других лагерях или нет?
Колонки надо выносить из административного корпуса, который стоит на горе. Диджею помогают мальчишки из старшего отряда. И пока они готовят, подключают проводочки, девчонки уже собираются стайками по периметру площади и ждут. Ждут музыку, песни, танцы, медляки. Почти все – в нарядах, на каблуках, при макияже. Я однажды видела, как девчонки подошли к столовой, потерли палец о кирпичи, и этой побелкой накрасили себе веки, будто тенями. Но у большинства, конечно, были с собой и помады, и духи, и тени, и даже тушь и румяна. У кого не было – просили родителей срочно привезти.
По ходу дискотеки отряды по очереди шли на так называемый второй ужин. Его еще называли «пятое питание» или просто «на кефир». Мы, младшие, пили сладкий кефир с печеньем и… на дискотеку уже не возвращались. Нас уводили в корпус, мыть ноги, чистить зубы и спать. Как же это было обидно!
Мы слышали музыку, из окна туалетной комнаты видели, как на площади отплясывают старшие, а сами должны были идти спать… Немудрено, что однажды мы, погоревав, устроили себе продолжение дискотеки прямо в туалете! В пижамах, с зубными щетками и полотенцами в руках. Особенно удался нам ковбойский танец!
…Потом по радио голосом диджея объявлялся отбой, и мы сильно-сильно зажмуривали глаза, силясь уснуть. Наступало страшное время, которое называлось «Ждем обход». Страшное оно было для вожатых, но их страх передавался и нам. Обход – это вечерняя проверка отрядов. Начальник лагеря, медсестра, охранник, старшая вожатая и диджей заходили на этаж, пересчитывали нас по головам, проверяли порядок. Если кто-то еще не спал – ругались. Поэтому мы старались быстрее уснуть или претворялись, но пока претворялись, засыпали.
Но однажды вожатая нам сказала, что обхода – не будет. И пришла к нам в палату со своей гитарой. Играла и шепотом пела песню про мальчика, лодку и облака. Я слушала и представляла эту сказку, куплет за куплетом, строчку за строчкой, слово за словом. Я потом ни разу больше эту песню не слышала. Но когда появился интернет – нашла ее и выучила.
Глава 9. «Хочу быть блондинкой», и немножко про подружек
Однажды не было дискотеки, и после ужина к нам пришла Татьяна Николаевна.
Она была хореограф. И она сказала, что сейчас мы будем учить танцы для Дня Нептуна. Про День Нептуна нам уже рассказывали, что в это день все купаются в речке без свистка, кто сколько хочет, и некоторых на лодке катают и с лодки в речку бросают. В общем, весело и страшно. Мы ждали.
И вот теперь наш отряд поделят: половина будут танцевать лягушат, а половина – русалок. Это девочки. А мальчики – дельфинов и тоже лягушат. Все девочки хотели быть русалками! Но русалками взяли только тех, у кого светлые и длинные волосы. Я попала в лягушат.
А у русалок и дельфинов был такой классный танец под песенку «Дельфин и русалка»! Я, пока они учили, тоже его выучила. И костюмы такие красивые – блестящие!
Через год я снова не попала в русалок – попала в цыган.
И еще через год – та же история. Половина отряда – русалки, а вторая половина – пираты-разбойники. Я была главной пираткой, у меня была роль со словами. Но гештальт с русалками так и оставался незакрытым до самого первого отряда. Там уже по цвету волос не делили. Мы все танцевали и русалок, и березок, и принцесс на балу.
А я сочинила свою песенку про русалочку, моя подружка Даша подобрала музыку к ней, моя подружка Маша придумала танец под нее, моя подружка Женя спела ее, а мы все (я, Даша, Маша) станцевали. Правда, было это уже не в лагере летом, а в школе зимой. Так что это уже совсем другая история).
Глава 10. Страшное слово «сэс», и немножко про гречку
Однажды в лагере я поправилась на 1 кг за смену.
Когда мама отправляла меня в лагерь, бабушка, как и положено бабушкам, шибко переживала, что я там буду кушать. В садике и дома я ела из рук вон плохо. Любила только блинчики, причем, обязательно тонкие и в форме какой-нибудь «неведомой зверушки» – собственно, я и не есть их любила, а рассматривать и фантазировать, могла зависнуть над блином минут на 6, пока на сковородке у бабушки уже новый жарился. Но потом отвисала, и блин-слоненок безжалостно съедался, со сгущенкой или вишневым вареньем без косточек.
Еще любила сосиски, причем, только тонкие. Толстые сардельки – не ела.
Ела картошку, макароны, яичницу. Не ела супы, тушеную капусту, рыбу. Любила гречневую кашу «из-под подушки» с маслом, щедро присыпанную сахарным песком, в прикуску с «Докторской» колбасой и в прихлебку с холодным молоком… Как вы понимаете, в лагерном меню такого быть не могло. Бабушка тоже это понимала и вздыхала.
Я не вздыхала. Я зато могла первая убежать из столовки на качели. Помню, что в столовую мы шли всем отрядом парами в строю, а обратно – самостоятельно: поел – свободен. После обеда до тихого часа можно успеть на турниках покувыркаться, на качелях покачаться.
На супы в лагере я даже не смотрела. А второе обычно съедалось – в «Алых парусах» вкусно готовили. Это я особенно осознаю чуть позже, когда попаду однажды и дважды в «Лесную сказку». Но не станем отвлекаться.
Именно в лагере я полюбила кашу «Дружбу» в прикуску с булкой с маслом. Полюбила кефир с сахарным сиропом. Хлеб с солью. Хлеба всегда было вдоволь, так что голодными мы не ходили. Очень полюбила творожные запеканки с двойной порцией сгущенки. Однажды мы всю смену сидели за столом и танцевали на дискотеке с сыном повара – добавки и запеканки, и сгущенки нам были обеспечены.
Но особенно я полюбила в лагере чай! Я поняла его ценность. Вот этот сладкий крепкий вареный чай из ведра… Его давали только на ужин, и мы выпивали по 2 стакана! На завтрак было что-то среднее между кофе и какао, непонятного цвета и с противными пенками. Я называла это «пойло» и ненавидела всей душой. А оно было каждый завтрак. Его упорно наливали из ведра в чайники, а из чайников разливали по стаканам. Через 5 минут 90 процентов «пойла» выливалось в другое ведро – для хрюшек и собак. Мы, придя в столовую, первым делом, даже не садясь еще за столы, брали стаканы и несли выливать, чтобы этот «кофейник» нам аппетит во время завтрака не портил. Мы с завистью смотрели на вожатский стол, где был чай. Я искренне не понимала, почему нам тоже нельзя чай, просила налить хоть половинку стакана… Нам отвечали, что «детям полезно молоко». Но ведь это «детям полезное молоко» литрами улетало в помойное ведро!!! А мы после завтрака бежали к фонтанчикам на улице, чтобы утолить жажду.
Однажды мы пришли на завтрак и – о чудо! – еще издали увидели в стаканах на столах чай. Он был цвета шоколада или янтаря. Переливался, играл на солнце, манил! Но… Это оказался противный черный цикорий без молока. Мне кажется, это первое разочарование в лагере и в жизни, которое я помню.
Прошло 30 лет. Я до сих пор ненавижу это «пойло» и не понимаю, зачем его варят в садиках, школах и детских лагерях. Дети его по-прежнему не пьют, а выливают. Я, как могу, спасаю детей – даже в садике заваривала бледный чай на всю группу и разливала по полстакана малышам.
В лагерь родители нам привозили соки, газировки, «Юппи» – такие порошки для разведения в воде и приготовления напитка. Мне однажды привезли сироп шиповника в баночке – вкусно, сладко! Привозили яблоки-груши-бананы, ягоды с огорода, молодые огурчики, пряники-печенья, леденцы, даже сушеную воблу! Мы прятали ее под подушкой, потом делили на всех и ели по ночам, растягивая удовольствие от малюсенького кусочка. А из бананов делали маски на лицо. Печеньками подкармливали вожатых.
Но всякий пир заканчивался, когда над лагерем нависало страшное слово «СЭС»… Воспитатели вихрем проносились по нашим комнатам, выгребая съестные запасы из сумок, тумбочек и кроватей. Что с этим делали – расскажу в следующий раз, особенно про ягоды. Помню, как однажды, придя с завтрака, я не обнаружила свой сироп шиповника. Точнее, обнаружила – в мусорном ведре. Плакала? Плакала. Поплакала и пошла пить воду из фонтанчика.
Долго мы не горевали. Голода тоже не ощущали ни разу. Днем было некогда, а для ночного питания нас с лихвой обеспечивали родители.
Глава 11. Цветы из болота, и немножко про дресс-код
Однажды в лагере мне подарили камыш.
Каждый день нас выводили за территорию лагеря. В жару – купаться на Осовец. Если температура воздуха или воды не позволяла – на поляну. В лес или в соседнюю деревню. В Желнино было сразу несколько интересных объектов: старинный склеп на кладбище, магазин с шоколадками, крутейший современный особняк, который был больше нашего лагеря, и церковь. Младших обычно водили в церковь, там угощали яблоками и просвирками, а некоторые даже покупали малюсенькие иконки, у меня одна такая до сих пор в Красном углу лежит. А старших, у которых были деньги при себе, заводили в магазин, разрешали купить мороженое. И еще на кладбище. Точно знаю, что старшие отряды потом самовольно сбегали в склеп – на спор.
Путь до поселка занимал полчаса. Мы шли мимо реки, заходили на мост, пели песни, рвали цветы, отрядный строй рассыпался, мы шли стайками и шушукались, парни убегали вперед или отставали и потом догоняли отряд. Глоток свободы! Однажды нас привели в церковь. Первым делом тамошние бабки отругали нашу вожатые, что «мальчики – в кепках, девочки – без головных уборов». Вожатая сняла с мальчишек кепки и надела их на нас, девочек, козырьками назад. И? Снова отругали: «мальчики – в шортах, девочки – в мужских кепках». Вожатая сняла с нас кепки и снова получила: «девочки – без косынок».
Что было потом – не помню. Но на обратном пути мы шли через какую-то заводь – болото ли, озерцо ли, а там – кувшинки! Мальчишки бросились в воду и притащили нам и вожатой цветочки. Не уверена, что цветы достались всем, и что парням не досталось за самовольство и вред природе, но мы были счастливы! И когда на 15-летие мальчишки из моего 1 отряда рано утром вручили мне охапку астр (сбегали до подъема и надрали в садах), я вспомнила те первые лагерные болотные цветочки.
