Генри Лайон Олди "Гроза в Безначалье"

grade 4,6 - Рейтинг книги по мнению 100+ читателей Рунета

Наш мир стоит на пороге Кали – юги, Эры Мрака. Тысячи и тысячи гибнут в Великой Битве. Однако Эра Мрака не заканчивается гибелью мира – она ею только начинается, так же как и история Индры – Громовержца, история аскета Рамы-с-Топором, история трех его учеников... Судьбы обычных людей и царей Хастинапура, судьбы небожителей и их земных воплощений, о чем повествовали и умалчивали древнейшие мифы Индии, стали основой для «Черного Баламута», романа – эпопеи, одного из самых значительных произведений Г. Л. Олди.

date_range Год издания :

foundation Издательство :Автор

person Автор :

workspaces ISBN :5-04-004342-2

child_care Возрастное ограничение : 12

update Дата обновления : 14.06.2023

Не стой я здесь, я почувствовал бы попытку нападения гораздо раньше.

Игра света на ребристых чешуйках превратилась в пламя конца света, в пожирающий миры огонь, и я ощутил: еще мгновение, и его жар выжжет мне мозг.

Дотла.

Только безумец мог решиться на такое.

Самое страшное, о чем можно помыслить: бой с безумцем.

С незнакомым безумцем.

2

…словно рассвет Пралаи, Судного Дня, рванулся ко мне, огненной пастью стремительно прорастая из пекторали доспеха. Тщетно: я уже не видел слепящей вспышки, вовремя покинув привычное тело, привычные стены, Обитель Тридцати Трех, вырвавшись из «здесь» и «сейчас» в то неназываемое Безначалье, где только и могут всерьез сражаться боги.

Такие, как я.

Или как тот, кто обрушил на меня подлый удар.

Пламя ворвалось туда следом за мной. На мгновение кровавый высверк взбаламутил безмятежные воды Предвечного Океана – но косматые тучи уже собрались над оскверненной гладью, и огонь ударил в огонь. Закутавшись в грозу, я воздел над головой громовую ваджру[5 - Ваджра – досл. «молния», плоский кастет сложной формы, чаще четырех – или шестиугольной, которым сражались врукопашную или запускали в противника. Громовая ваджра – традиционное оружие Индры, и огненный перун олицетворяет именно она, а не стрела или копье, как стало привычно в гораздо более позднее время.], знаменитое оружие из костей великого подвижника; рев взбесившейся бури, грохот, мечущий искры смерч – и чужое пламя корчится, гаснет, безвозвратно уходит в небытие… или в сознание, которое его исторгло.

Ты уверен в этом, Владыка?

Нет. Я в этом не уверен.

Возможен ли неуверенный Громовержец?!

Невозможен.

Но – есть.

– Кто осмелился поднять руку на меня, Индру, Владыку Богов, Миродержца Востока?!

Голос мой трубным рыком раскатился над водами Прародины; но трубы эти показались детским хныканьем в сравнении с обрушившимся из ниоткуда ответом:

– Ты – Индра?! Ты – Владыка Богов?! Ты – презренный червь на бедре смертного! Ничтожество, жалкий вымогатель, кичащийся полученным не по праву саном! Так быть же тебе на веки вечные червем, слизистым гадом…

Презрение обволокло меня со всех сторон, липким саваном навалилось на плечи, превращаясь в бормотание мириадов ртов, в давящий рокот обреченности; под его чудовищной тяжестью я стал сжиматься, корчиться, судорожно извиваясь, как раздавленный червяк… Но в последний миг, когда густая волна ужаса и бессилия уже захлестывала мое сознание, гася последние искорки мыслей – цепи отчаянья вдруг лопнули внутри меня. Сокрушительный удар отшвырнул, разметал клочьями силу чужого проклятия; захлебнувшись, смолк насмешник-невидимка, давая мне вздохнуть полной грудью, пошли мерять простор бешеным махом волны Предвечного Океана – и невиданный по силе гнев вспыхнул в душе Индры!

Давно я так не гневался! Пожалуй, еще с тех пор, когда один из смертных заполучил чудовищный по последствиям дар – под взглядом Змия любое существо отдавало ему всю свою силу! – и стал именовать себя Индрой, разъезжая по небу в колеснице, запряженной святыми мудрецами! Еще и мою Шачи себе в жены потребовал, скотина! Мразь! Упырь мерзкий!..

Воспоминание о Змие подействовало не хуже топленого масла, подлитого в жертвенный огонь – веер хлещущих направо и налево молний излился наружу, ярясь в поисках притаившегося во тьме врага. Но напрасно метались дети мои, громовые перуны, над бурной водой – безучастен остался океан, ничто не пошевелилось в его таинственных глубинах, и никто не осыпался пеплом с молчаливого небосвода.

А когда ярость моя иссякла, так и не обрушившись на неведомого противника, над океаном послышался смех.

– И это все, что ты можешь? Поистине, я прав: ты червь, и ничего более!

– А кто ты, расточающий бессмысленные оскорбления? Кто ты, презренный трупоед из касты чандал-неприкасемых, не решающийся явить свой истинный лик и сразиться со мной, как подобает?! Бьющий в спину, из-за угла, забыв долг и честь?! Кто ты, боящийся жалкого червя?!!

Голос мой снова набирал силу и вскоре легко перекрыл растерянно умолкший смех. Слова рождались сами собой, словно их вкладывали в мои уста – но кто бы ни помогал сейчас Индре, пылающему от гнева, он отвечал достойно! Я и сам не смог бы ответить лучше.

– Выйди, покажись, предстань передо мной! Взгляни в глаза червю на бедре смертного! Ты страшишься слизи и объятий чревоходящего? – так отчего же мне бояться тебя?! Ты назвал меня трусом? В таком случае ты сам трусливее во сто крат! Покажись – или беги с позором, и не смей более беспокоить Громовержца, ибо недостойно Владыки сражаться с такими, как ты!

Голос более не отозвался.

Лишь шумел Предвечный Океан, безразличен к сварам и гордости своих правнуков.

3

Я медленно приходил в себя. Гораздо медленнее, чем хотелось. Окружающее черта за чертой обретало резкость, предметы возникали из небытия, меркло, тускнело видение Океана, струящегося в Безначалье…

Разумеется, я стоял все там же, перед панцирем и серьгами Карны-Секача, чью гибель сейчас, небось, шумно праздновали на Поле Куру. Стоял и растерянно моргал (в привычку входит, что ли?!), наверное, отнюдь не походя в этот момент на грозного Индру, только что метавшего молнии в невесть кого, заставляя содрогаться воды Прародины.

Кто?!! Кто посмел напасть на меня?!

Первый вопрос, который возник в моем сознании, едва я вновь ощутил свое тело.

Это не могло быть проклятием неведомого аскета: такие проклятия всегда сбываются, и противостоять им бесполезно. Всеобщая аура тапаса, окутывающая Трехмирье, позволяет подвижнику накопить столько всемогущего Жара, что даже сам Брахма не в силах помешать отшельнику исполнить задуманное и произнесенное.

Человек, бог или распоследний пишач-трупоед – если он предался сознательной аскезе с целью получить дар, то накопление соответствующего количества Жара-тапаса зависит теперь лишь от его выдержки и терпения.

Кроме того, я, да и другие небожители, уже не раз испытывали на собственной шкуре действие подобных проклятий. Результат? Я, например, попадал в плен, проигрывал сражения и однажды даже прятался в венчике лотоса. У могучего Шивы, раздразнившего целую обитель отшельников, напрочь отвалилась его мужская гордость (впрочем, у Разрушителя, величайшего развратника, но и величайшего аскета нашего времени, оказалось достаточно собственного Жара, чтобы его замечательный лингам вскоре отрос, став краше прежнего). Миродержец Юга, Петлерукий Яма, был проклят собственной мачехой, редкостной стервой, из-за чего Яме даже пришлось умереть – что на нем, Властелине Преисподней, никак не отразилось…

Но все это выглядело совсем по-другому! Да прокляни меня какой-нибудь благочестивый брахман, которому я чем-то наперчил в молоко – я бы просто в тот же момент превратился в вышеозначенного червяка! На соответствующий срок, без всяких молний, огненных вихрей, зловещего смеха и обмена «любезностями»!

Внезапная стычка скорее напоминала давнюю битву с Вихрем, погибелью богов; тем паче что проходила она как раз над теми же Безначальными Водами! – вот где было вдосталь и огня, и молний, и разнообразного грохота… Значит, не аскет? Значит, равный?! Кому из оставшихся титанов-асуров, небожителей или Миродержцев наступил на мозоль Индра-Громовержец?

И, самое главное – кто помог мне одолеть безымянного врага?..

Наглухо утонув в размышлениях, которые отнюдь не прибавляли ни веселья, ни сил, я собрался было уходить – но в глаза мне бросилась злосчастная пектораль, не так давно полыхавшая огнем. Дело, в общем, крылось не в ней, и не в выманенных у Карны доспехе с серьгами; совпадение, атака невидимки вполне могла застать меня, к примеру, в трапезной или на ложе с апсарой. Но блики рассеянного света, играя на полумесяце вокруг чешуйчатой горловины, на глади белого золота, даже сейчас были странными, складывающимися в…

Во что?!

Я пригляделся.

Река. Струится, течет в неизвестность, колебля притаившиеся в заводях венчики лотосов; и тростники качаются под лаской ветра. Да, именно река и именно тростники. Вон селезень плывет. Толстый, сизый, и клюв разевает – небось, крякает. Только не слышно ничего. И тростники совсем близко, качаются у самых глаз, будто я не Индра, а какая-то водомерка над речной стремниной. Или труп, раздутый утопленник, которого воды влекут невесть куда и невесть зачем.

Дурацкое сравнение на миг привело меня в замешательство – и почти одновременно изменилась картина, легкий штриховой набросок поверх тусклой пекторали.

Поле боя. Замерло, стынет в ознобе неподвижности: задрали хобот трубящие слоны, цепенеют лошади у перевернутых колесниц, толпятся люди, забыв о необходимости рвать глотку ближнему своему… и перед тем, как исчезло с металла призрачное изображение, я еще успеваю увидеть.

Молния, бьющая из земли в небо.

Неправильная молния.

Невозможная.

Наоборотная.

…спустя мгновение в пекторали панциря отражалось лишь мое лицо.

И никаких молний.

4

– Владыка! Прошу простить за беспокойство, но…

Наконец до Владыки дошло, что обращаются именно к нему, а не к кому-то постороннему, и Владыка соизволил неторопливо обернуться. Бог я все-таки или нет? Сур или не сур?! А нам, богам-сурам, поспешность не к лицу.

Как и отягощенность лишними размышлениями.

Передо мной навытяжку стоял дружинник-Марут. Браслеты на мускулистых руках свидетельствовали о чине десятника. Обнаженный торс дружинника крест-накрест пересекали бронированные ремни, и каждый оканчивался с двух сторон мордами нагов из черной бронзы. Зубы разъяренных змей намертво вцепились в широкий пояс, покрытый бляхами, и глаза Марута сверкали ярче полировки металла.

Ну любят меня сыновья Шивы, дружиннички мои, головорезы облаков, любят, что уж тут поделаешь!

Как там в святых писаниях:

– Сияют в темных облаках доспехами,
Надевши латы, в буйный час проносятся,
Звучат в грозе свирели бурных Марутов,
Хмельные в бой они выходят с пиршества.

Хмельные-то хмельные, а спуску никому не дают…

– Осмелюсь доложить, Владыка: к Обители приближается Гаруда!

– Что, братец Вишну в гости пожаловал? – пробормотал я, морщась.

Только Опекуна мне сейчас не хватало!

Вишну был младшим из сыновей мамы Адити-Безграничности. Последышем. Я родился седьмым, а он – двенадцатым, да еще и недоношенным, потому что мама была уже в возрасте, и наш небесный целитель Дханва, автор лекарской Аюр-Веды, советовал маме не рисковать и избавиться от зародыша. Мама отказалась – проклятье, чуть не вырвалось: «Увы, мама отказалась!» Но так или иначе, братец Вишну выкарабкался и сперва был у нас мальчиком на побегушках, выполняя мелкие и щекотливые поручения. Дальше-больше, у младшенького проклюнулся талант аватар, то есть умения частично воплощаться в различные живые существа – и эта способность Вишну изрядно помогла нам выкрутиться из ряда ситуаций.

Мы и оглянуться не успели, как рядом с Брахмой-Созидателем и Шивой-Разрушителем образовался Вишну-Опекун; и он же первым назвал эту компанию Тримурти.

Троицей.

Мы не возражали.

И впрямь – кроме Созидания и Разрушения, невредно иметь под рукой менее радикальную Опеку, к коей можно прибегнуть в тех случаях, когда Созидание и Разрушение излишни.

Точнее: когда неохота стрелять ваджрой по воробьям.

Дерзай, малыш!

– …Нет, Могучий, Гаруда летит один!

Я вздохнул с облегчением. Интересно, что понадобилось в чертогах Индры моему пернатому другу? Давненько он здесь не появлялся!

– Хорошо, десятник. Распорядись, чтобы очистили площадку за южными террасами. Которые с коралловыми лестницами, около манговой рощи. Короче, подальше от строений. И крикните этому сорвиголове, чтоб уменьшился – а то опять мне все пожелай-деревья с корнем вывернет, как в прошлый раз!

– Слушаюсь, Владыка! – и Марут мгновенно исчез, лязгнув напоследок браслетами о ремни.

Что ж, придется встретиться с птичкой. И я направился к выходу, по дороге пытаясь отрешиться от обуревавших меня мыслей.

Отрешиться не удавалось.

– Сажайте Проглота[6 - Гаруда – гигантский орел, способный менять облик; вахана (т. е. ездовое животное) Вишну – Опекуна Мира. Так, например, вахана Шивы – бык, Брахмы – гусь, Ганеши – крыса и т. д. Корень «Гар» в слове «Гаруда» означает «глотать». Ср. греч. «гарпия».] на площадку за южными террасами! – громыхнуло со двора. – Какие еще апсары? В мяч играют?! Дуры безмозглые! Гоните их оттуда в три шеи, пока птичка не накрыла!

– Что, Упендра[7 - Упендра – досл. «Маленький Индра», прозвище Вишну, как младшего из сыновей Адити.] пожаловал? – осведомился ехидный бас.

«Не слишком-то мои Маруты уважают Великого Вишну, – усмехнулся я. – И есть за что! Не успеешь разделаться с каким-нибудь асуром или демоном, как тут же выясняется, что победил его Владыка Тридцати Трех исключительно благодаря помощи хитроумного Вишну, которого во время битвы и близко не было! А пройдет год-два – и с удивлением обнаруживаешь, прогуливаясь инкогнито на столичных базарах: это, оказывается, сам Упендра и сразил нечестивца, а Индра тут вообще ни при чем! Спал, бездельник, пока Опекун надрывался!».

Недаром среди Марутов уже который век бытовала шутка, когда у излишне расхваставшегося воина язвительно интересовались: «Ты что упендриваешься, герой? Небось, аватара Вишну?»

Как раз когда я выбежал из дворца, небесная лазурь на мгновение померкла, и огромная тень с шумом урагана пронеслась над головой.

– Гаруда, уменьшайся!!! – в один голос заорали Маруты, но было поздно. За дальними беседками, со стороны манговой рощи, послышался треск, визг апсар и недовольный орлиный клекот.

Ну вот, опять не вписался в посадочную площадку! Я мысленно погрозил кулаком лучшему из пернатых и понесся в ту сторону, где опустился Гаруда. Свиту с собой брать явно не стоило, хотя птица была велика не только размерами. В конце концов, мы с Проглотом друзья или как?!

С самого начала стоит сказать - это не легкое фэнтези на вечерок, и не просто героическое фэнтези, к которому все привыкли, эта книга гораздо сложнее.В основу “Грозы в безначалье”, входящей в цикл “Черный баламут” положена индийская мифология, со всеми ее многочисленными богами, кастами, титулами, трехэтажными именами, и, что самое главное, культурой, которая крайне непривычна рядовому читателю, выросшему, в большей степени, на принципах западной культуры. Сперва, книга читается сложно и тяжело: в персонажах путаешься, в событиях и их последовательности постоянно теряешься, а на некоторых местах вообще зависаешь и перечитываешь абзацы, чтобы понять, что происходит. Но довольно быстро это проходит и тебя с головой затягивает в водоворот событий. Герои книги живые и настоящие, каждый со…


Будучи знакомой лично с писателями данной эпопеи, книгу было интересно начинать вдвойне. Начав же её прочтение отвлекаться куда-бы ни было желания не возникало совсем - это одно из прекраснейших произведений, прочитанных мною за последние несколько лет. И сколько в нём всего важного, глубокомысленного и волнующего душу. Сказания Махабхараты донесенные простому читателю как рассказы жизни богов, людей, всевозможных созданий. Когда видишь жестокого и сильного царя Хастинапура, не всегда понимаешь, какие события скрываются за всем этим, что сподвигло его на те или иные поступки, какую тяжелую судьбу он пережил и как много переживаний, событий, ярких прозрений, смертей и рождений было за его вековую жизнь. Хитросплетенный клубок повествования до последних страниц не раскрывает своих тайн и…


Одна из любимейших книг Олди, вершина из всего ими написанного. Взять Махабхарату и вывернуть ее, взглянув на события с позиций Кауравов, а не Пандавов, точно следуя при этом всем деталям эпоса (кроме финала), меняя только угол зрения - поистине эпический размах и титаническая работа.
Ну и собственно первая книга посвящена истории Гангеи-Бхишмы. Истории человека, ставшего первой пешкой в играх богов, попавшего в безвыходные тиски Долга и желаний своего "я", первого, попытавшегося сказать богам слово, с которого начинается свобода - слово "Нет". Дальше будут Наставник Дрона, подкидыш Карна - первый поднимет руку на бога, второй открыто рассмеется богу в лицо и швырнет как подачку свое величайшее сокровище - но первым все же будет Гангея.


С авторским дуэтом Генри Лайон Олди, я знакомлюсь впервые. Фэнтези люблю. А тут еще и фэнтези на основе великого эпоса всех времен и народов Махабхараты. Я с самого начала предвкушала удовольствие от чтения. Я безмерно уважаю древнюю ведическую культуру, их мудрость и морально-нравственные аспекты. Поэтому, когда я начала читать этот роман, мои волосы вставали дыбом, я плевалась и возмущалась, я хотела бросить это чтение и не мучать ни себя, ни книгу, и я была уверена, что авторы и я несовместимы, пока не закончилась первая часть, которую я читала не меньше двух недель, а после повествование настолько меня захватило, что я не могла оторваться, я жила в то время, с теми героями рядом, переживая за них, и я понимаю, что это вольное изложение великого эпоса, адаптированное для современных…


Это было довольно тяжко. В процессе чтения я столкнулась с тремя большими проблемами: во-первых, я абсолютно не разбираюсь в индийской мифологии (я Вишну от Кали не отличу), во-вторых, мой разум совершенно не воспринимал и не запоминал имена героев, я с трудом воспринимала любое имя состоящее больше, чем из двух слогов. Это в свою очередь мешало мне запомнить кто кому приходится троюродным дядей братом жены восьмого сына, рождённого от шестого племянника моего мужа. В-третьих, сюжет. Из-за того что я читала с перерывами, не могла запомнить кто у нас там в героях и кто кому приходится (едва ли не в первые за мою читательскую карьеру) и общую вялотекучесть сюжета (видимо из-за того, что это первая часть трилогии) я просто над этой книгой засыпала, а если и не спала, то половина…


Начинала читать эту книгу уже давно, еще в раннем подростковом возрасте - но тогда она мне не пошла и так и осталась недочитанной. Сейчас же - прочитала на одном дыхании. Видимо все дело в том, что книга воспринимается совсем подругому если вы не знакомы с индийским эпосом, в частности - с Махабхаратой (которую автор и пересказивает в своей незабываемой циничновато-веселой манере). Дальше, по устоявшейся традиции разбор плюсов и минусов:1. Прекрасное чувство юмора. Просто читать и смеяться, при этом, автор не лезет со своим юмором где попало и не тужится изо всех сил лишь бы сострить, а подает все грамотно, ненавязчиво и органично вплетая шутки в ткань повествования.
2. Превосходный язык. Писательский талант однозначно есть, язык очень понравился, написано легко и увлекательно.…


Самый спорный для меня момент в творчестве Олди — это их своеобразный стиль, особенно неуклюже проявившийся в этой, первой книге трилогии. Переделки русских пословиц на (псевдо)индийский лад ещё понять можно, за этим видится авторская задумка: показать, например, границы симулякра, напомнить, что это всё не только про древнюю Индию, а если совсем уж серьёзно, то не про неё вообще; в общем, просто на отсутствие чувства меры не спишешь.
С остальным труднее.
Шуточки-прибауточки, панибратские интонации рассказчика (что особенно отталкивает, когда рассказчиком выступает, например, бог Индра), ужасно ленивые средства выразительности, когда авторы словно бы в ассоциации играют, но главное — местами просто жуткая несочетаемость стилей:
Но Сатьявати молчала, не предпринимая попыток к сближению,…


Вещь, безусловно, очень и очень сильная. Но понял я это только с возрастом.
Заранее - Извините все, если отзыв получится чрезмерно пропущенным через личное.
Впервые я пробовал читать этот роман ещё тогда, в конце 1990-х, и ... не осилил. И половины не осилил. Как книга Индры закончилась, и пошла книга Деда-Гангеи - с куда меньшим числом забавного - каламбуров, приколов, и прочего, так и бросил. И вот сейчас снова взял в руки. Всё-таки почти 20 лет прошло. Я сейчас многое снова пытаюсь читать из того, что не воспринял молодым.
Пролог...
Вы знаете, пролог у романа ну просто отталкивает. Двое непойми кого со странными именами, разговаривающих Высоким Слогом (читай - пафосно), хотя знают друг друга кучу лет, и обсуждают, опять же, не пойми кого с такими же пафосными непонятными именами. Я…


Мне не понравился стиль в котором написана книга. Боги представлены не в лучшем свете, ничего общего с Махабхаратой в ней нет. Я изо всех сил пыталась дочитать эту книгу, но было неприятно. В книге высмеивают всё и всех. Может быть, кто-то и нашел в этом какой - то юмор, на вкус и цвет фломастеры разные.


Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом