Коврин. Обнимаю, целую Таню…
Черный монах. А потом берешься за рукопись?!
Коврин. С такою же страстью!
Черный монах. Твоя жизнь должна быть чистой, целомудренной. Полной труда!
Коврин. Сознание собственной высоты придает моей работе особенное, необыкновенное значение.
Черный монах. Я не смогу помогать тебе, если ты не будешь свободен.
Коврин. Я свободен.
Черный монах. Ты должен отказаться от свадьбы.
Коврин. Но это уже невозможно.
Черный монах. Тебя устроит роль посредственности? После всего, что у тебя уже есть? Ты избранник!
Коврин. И я должен посвятить себя служению идее…
Черный монах. Да! Женитьба – удел обыкновенного человека.
Коврин. Но я должен… обещал помочь им…
Черный монах. Брось этого садовника с дочерью. Ты тот, кто избавит людей от нескольких лишних тысяч лет борьбы, греха, страданий. Ты должен отдать идее всё! Молодость, силы, здоровье! Ты должен быть готов умереть для общего блага!
Коврин. Это очень высокий удел!
Черный монах. Это счастливый удел!
Коврин. Встречи с тобой не пугают меня… нет. Они восхищают меня… Да, ты прав: такие видения посещают только избранных, выдающихся людей… Это, конечно, льстит моему самолюбию… (Пауза.) Я наблюдал сегодня: Таня и Егор Семеныч давят гусениц пальцами. Это так омерзительно…
Сцена 8
Ночь. Спальня Ковриных. Посредине кровать, по краям стол и кресло. На столе горит свеча. На кровати, отвернувшись, спит Таня 1. Коврин сидит у стола, перебирает бумаги. Часы бьют три раза. Коврин тушит свечу, ложится. Через некоторое время опять встает, зажигает свечу. В кресле сидит Черный монах.
Коврин. Ты пришел! Целых полгода…
Таня 1 ворочается.
Коврин (понизив голос, чтобы не разбудить ее). Плохо спит, бедняжка. От непривычки жить в городе у жены часто болит голова… Я так рад видеть тебя снова!
Черный монах. Здравствуй.
Коврин. Я так много думал за это время… один…
Черный монах. О чем?
Коврин. Вот, читал французский роман. Погоди… здесь изображен молодой человек. Он делает глупости. И чахнет от тоски.
Черный монах. Глубокое содержание.
Коврин. Он тоскует по славе.
Черный монах. И тебе это не понятно? Или умные люди к славе безразличны? Это игрушка, которая не занимает. Если честно, известность тебе и не улыбается больше…
Коврин. Вырежут мое имя на могильном памятнике. И что? Время сотрет его.
Черный монах. И ничего лестного, забавного или поучительного в этом нет. Таких, как ты, слишком много, чтобы слабая человеческая память могла удержать все ваши имена…
Коврин. Давай поговорим о чем-нибудь другом… Например, о счастье.
Таня 1 просыпается, садится на постели и слушает Коврина. Тот не замечает этого.
Черный монах. И что же такое счастье?
Коврин. В древности жил один человек, и счастье его было настолько велико, что он этого боялся. И он решил умилостивить богов и принес им в жертву свой любимый перстень.
Черный монах. Ты ведешь речь о счастливце Поликрате?
Коврин. Меня, как и его, начинает беспокоить моё счастье.
Черный монах. Так в чем же оно? (Указывает на Таню 1). Ты обрёл его в женитьбе?
Коврин. Нет-нет… Это странно, но я всегда испытываю одну только радость. Другие чувства, конечно, тоже есть. Но эта радость заглушает их.
Черный монах. Радость – это нормальное состояние человека.
Коврин. Но не с утра до ночи. Я не знаю, что такое грусть, печаль, скука.
Черный монах. Чем выше человек по умственному и нравственному развитию, тем он свободнее. И тем большее удовольствие доставляет ему жизнь. Помни, цель жизни – наслаждение.
Коврин. Значит, просто радоваться и быть счастливым? (Радостно смеется.)
Черный монах. Просто быть счастливым.
Коврин. А если прогневаются боги?! Отнимут у меня комфорт? Заставят голодать?
Черный монах. Радуйся и будь счастливым!
Коврин. И ты поможешь мне?
Черный монах. А для чего ещё я здесь?
Коврин смеется.
Черный монах. Если ты больше не будешь отказываться от меня…
Таня 1. Андрюша!
Коврин перестает смеяться, замирает.
Таня 1. Андрюша! С кем ты сейчас говоришь?
Коврин. А?.. Говорю?..
Таня 1. Да. С кем ты говоришь?
Коврин. С кем?.. Вот с ним… (Указывает на Черного монаха.)
Таня 1. Там никого нет…
Коврин. Таня, там сидит Черный монах. Я давно хотел сказать тебе…
Таня 1. Здесь никого нет… никого! (Обнимает Коврина.) Андрюша, ты болен… ты болен! (Гладит Коврина, плачет.) Милый, дорогой, прости меня… Я уже давно заметила, что душа твоя расстроена…
Таня 1 на несколько секунд прикрывает Коврину рот рукой.
Таня 1. Ты психически болен, Андрюша…
Черный монах исчезает. Коврин соскакивает с постели и начинает второпях одеваться, путаясь в одежде.
Коврин. Это ничего… ничего…
Таня 1. Куда ты?! Да что с тобой?!
Коврин. Это ничего, Таня… ничего… Я немножко нездоров…
Таня 1. Я уже давно замечала… И папа? заметил…
Коврин. Да, пора уже сознаться… Ничего… Это ничего…
Таня 1. Ты странно улыбаешься, говоришь сам с собой… не спишь.
Коврин. Да… да… Надо было сознаться… Ничего…
Таня 1 подбегает к Коврину, обнимает его. Он, уткнувшись ей в плечо, беззвучно плачет.
Таня 1. Андрюша, милый, родной… Ты не бойся, не бойся… Обратимся к доктору, он поможет… О боже мой! Боже мой, спаси нас!..
В комнату вбегает Песоцкий.
Таня 1. Папа?!
Песоцкий. Что? Что такое? Шумите ни свет ни заря…
Таня 1. Андрюше нужен доктор! Не бойся, Андрюша, не бойся…
Песоцкий. Да в чем же дело?
Таня 1. Папа?, все пройдет… Все образуется…
Коврин (Песоцкому). Поздравьте меня! Кажется, я сошел с ума…
Сцена 9
Зала в доме Песоцкого. Таня 1 и Песоцкий за столом пьют чай.
Таня 1. Добавить сливок?.. Папа?, попробуй варенье. Крыжовенное… Надо снова морить ос. Спасенья от них нет… Я так рада, что Андрюша выздоравливает. Перестал видеть Черного монаха. Работает только два часа в сутки. Не пьет и не курит. Всё, как велел доктор. Правильно, что мы вывезли его в деревню.
Песоцкий. Мне кажется, ему скучно.
Таня 1. Пустое, папа?… Осенью вернемся в город.
Песоцкий. А сад?
Таня 1. Не спорь… Андрюша возобновит свои лекции. К нему вернется признание. И мы заживем размеренной, спокойной, новой, счастливой жизнью.
Входит Коврин.
Коврин. Что здесь пахнет? Как на кладбище.
Таня 1. Служили всенощную.
Коврин садится в кресло. Пауза.
Таня 1. Андрюша, где ты был?
Коврин. Неважно.
Таня 1. Ты опять ходил к обрыву?
Коврин. И что из того? Мне нельзя прогуляться по парку?
Таня 1. Доктор советовал избегать тех мест…
Коврин. К черту доктора, если он не советует пить вино.
Песоцкий. Подлей-ка мне еще чайку.
Таня 1 (Коврину). Тебе пора пить молоко.
Коврин. Нет, не пора. (Таня 1 подходит к нему с кружкой.) Сама пей!.. Я не хочу.
