Анна кидается на шею Томе, целует его.
Анна. Тома! Мой любимый! Любимый! Не бей меня! Я только с тобой была! Только ты! Бог свидетель!
Тома. Так это значит, от меня родился урод?!
Открывается дверь, вбегают веселые раскрасневшиеся Блёз и Джоргет. Они застывают в нерешительности, тома чертыхается и садится за пращу, Анна, утирая слезы, возвращается к очагу.
Анна. Скоро будет похлебка.
Джоргет. Мы нашли гриб!
Блёз. А я его срезал осокой!
Джоргет. Это нас Стефан научил! Он сказал, что если срезать, а не вырывать, то потом на этом месте будут еще грибы. Он такой умный, этот Стефан!
Блёз. И благородный!
Тома. А ну закрой рот, Блёз. Благородные в замках живут. А этот Стефан – из наших.
Джоргет. Мама! Стефан такой красивый! У него волосы золотые, как у святого отрока Франсуа с ярмарки!
Блёз. А что ты делаешь, папа?
Тома. То, с чем тебе никогда не совладать.
Анна. Джоргет, давай мне ваш гриб…
Джоргет. У него руки тонкие и красивые, он, когда рассказывает про Святой Поход, который он поведет на Иерусалим, руками так красиво делает, что прямо плакать хочется, представляешь?
Блёз. Папа, это праща?
Тома. Да, Блёз, это праща! Но тебе-то что?
Блёз. Я могу… научиться управляться с ней. У меня левая… рука сильнее…
Тома. Ты даже козу, когда она у нас была, не мог подоить своими тростинками, щенок! Куда тебе праща!
Джоргет. И когда он сказал: «Господь выбрал самых чистых чад своих для Похода, идите за мною, отроки и отроковицы!» – он так на меня посмотрел… Мама, ты слышишь, так посмотрел!
Анна. Слышу. Помешай в котле.
Блёз. А что ты будешь делать с пращой, папа?
Тома. Я буду метать камни.
Блёз. А в кого?
Тома. В кроликов.
Блёз. Папа, можно я пойду с тобой?
Пауза.
Можно я с тобой поохочусь на кроликов? Научи меня обращаться с пращой!
Джоргет. Мама, а Жак обзывает Блёза «сухоручкой». Анна. Вот паскудник! Брось в него грязью в следующий раз. Джоргет. Хорошо.
Блёз. Папа, а Жак обзывает меня «сухоручкой».
Тома. А это так и есть. (Пауза.) Никакого от тебя толку. Иди хотя бы воды принеси из колодца. А я пойду поищу этого Стефана. Где вы его видели в последний раз?
Джоргет. Он искал отца Базиля у часовни!
Анна. А обед?
Тома. Воды я могу попить и из ручья.
Блёз. А зачем тебе Стефан, папа?
Тома. Я возьму его с собой на охоту, сухоручка. Научу его обращаться с пращой.
Пастораль третья
Часовня отца Базиля. Снаружи идет дождь. Капли падают сквозь худую крышу в подставленные деревянные кубки. Ночь, отец Базиль со свечой, куском сыра, куском хлеба и бутылкой вина устраивается за столом. Он собирается знатно отужинать. Как только Отец Базиль начинает трапезу, снизу раздается стук, священник раздражен.
Отец Базиль. Ну что еще, ваша светлость?
Голос Годфруа. Святой отец, я согрешил…
Отец Базиль (устало). Ваша светлость, вы же сидите у меня в подполе, один, ну, может, с парой старых благочинных крыс, в темноте… Как вы ухитряетесь там так грешить, что исповедуетесь по семь раз на дню?
Голос Годфруа. Простите, простите меня, отче, что тревожу вас… Но мне не дает покоя моя изгаженная грехами душа… Скажите, могу ли я подняться хотя бы для исповеди?
Отец Базиль. Ну что вы, что вы, ваша светлость… Копейщики вашего брата рыщут вокруг деревни, неровен час, кто-нибудь из них заглянет в окно, и пиши пропало, зря я укрывал и выхаживал вас, исцелял ваши раны…
Голос Годфруа. О, я недостойный… Я поступил бы так же на его месте… Я был недостоин его помощи… О чем же я думал! Мечтал, что разбогатею в Святой земле… Мечтал, что осыплю и брата и себя золотом и каменьями, что его величество дарует мне замки и титулы…
Отец Базиль (встревоженно). Но ведь несколько алмазов, вы говорили, у вас есть?
Голос Годфруа. Да, камни из глаз языческого идола, что стоял когда-то на месте Вандомского замка. Наш предок проклял их, запретив держать сатанинские камни в сокровищнице. Они перепрятывались, пока наш дядя не закопал их в тряпице перед предпоследним Крестовым походом…
Отец Базиль. А вы не вспомнили, где?..
Голос Годфруа (самозабвенно, после паузы). Как я виноват перед братом… Он дал мне своих солдат, меч нашего отца, лучшего коня и провизии на два месяца… Брат обнял меня на прощание, проводил с герольдами… Знал ли он, что я вернусь униженный, как вор, безвестный, с гниющими язвами, убогий, нищий, сирый… (Успокаивается.) Могу ли я подняться на несколько минут?
Отец Базиль. Ну, ваш брат пока не знает, что вы вернулись. Но наказал своим людям вас искать. Слыхал я, что задумал граф Вандомский вам кожу с пяток содрать за своих арбалетчиков и капитал, что сгинули в землях неверных… Зачем вы хотите подняться?
Голос Годфруа. О, как он прав, как прав… Пожалуй, незачем, посижу и здесь, я уже привык за эти две недели… Отец, а не будет ли у вас для меня немного пищи?
Отец Базиль. Только духовная, сын мой. В графстве голод, ваша светлость… И ваша вина в том тоже есть.
Голос Годфруа. Но я чую запах сыра, отче…
Люк в полу приподнимается, отец Базиль тут же ставит на него стул.
Отец Базиль. Прячьтесь! В окне только что мелькнул факел… А что до запаха сыра, то, скорее всего, это дьявольское наваждение… Это сатана… Запах сатаны…
Голос Годфруа. Но разве сатана пахнет не серой, отче?
Отец Базиль. Серой. Но существуют и иные… э-э-э… духи зла… Духи-искусители. Сырные бесы.
Пауза.
Завтра я постараюсь для вас добыть немного хлеба, ваша светлость…
Голос Годфруа. О, как вы добры, отче… Выслушайте меня, недостойного, прошу вас…
Отец Базиль. Встаньте на колени, сын мой… Встали?
Голос Годфруа. Встал… Хотя тут это несколько неудобно…
Святой отец, я согрешил…
Отец Базиль. В чем твой грех, сын мой?
Голос Годфруа. Позвольте, расскажу… Я сошел с корабля в Испании и отправился в путь. В Бесалу местный папский нунций узнал меня, он дал мне немного денег взаймы и подорожную со своей печатью, чтобы я добрался до Вандома беспрепятственно. Когда я был уже во владениях его величества, проезжал мимо какой-то деревушки, меня настиг лукавый дух. Я поддался искушению и испил вина в тамошней харчевне…
Отец Базиль ест со скучным видом.
Я испил вина, и… еще испил вина… и… наутро оказался без коня и денег, в одной рубахе на дороге. Единственное, что мне оставили разбойники – это письмо нунция, в котором говорилось, кто я и что я нахожусь под защитой нашей матери-Церкви. Но тогда мне было все равно. Я был в отчаянии. Я побрел с этим письмом на север, ужасно страдая от голода и непонимания…
Отец Базиль. Так в чем же грех, сын мой? За винопитие – три «Pater Noster», и ладно… Покороче, уже поздний час…
Голос Годфруа. Отче, простите за мою многословность, я уже близок к сути. Грех мой – в гордыне… В страшном грехе гордыни… Будучи в ужасном положении, я повстречал мальчика, смерда, пастушка…
Отец Базиль. За пастушка-двадцать «Pater Noster», и ладно…
Голос Годфруа. Отче, да что вы такое говорите!.. Он меня от голодной смерти спас! Это был очень добрый мальчик и очень, очень благочестивый… Я был в одной исподней рубахе, измучен, и мое лицо тогда густо заросло щетиной… А мальчик был очень впечатлительный… Мальчику привиделось, будто я… будто я…
Отец Базиль. Ну?
Годфруа рыдает, отец Базиль делает скучное лицо.
Голос Годфруа. Будто я – Иисус Христос… И рассудок мой помутился. Я не стал этого отрицать… Сказал, что я послан этому пастушку, дабы… Я плохо помню, что я ему говорил… Нес какую-то чушь про детей и Крестовые походы, нарек его пророком, лишь бы он нашел для меня еще еды… А глаза его открывались все шире и шире… Такие чистые глаза… Я даже отдал ему письмо нунция – якобы для короны от Сына Божьего… Он смотрел на печать нунция, как на чудо Господне, и поверил мне… Мальчонка отдал мне корзинку с маслом, булочками, медом и окороком… Я… я очень грешен, отче…
Отец Базиль. А как звали того мальчика, ваша светлость?
Голос Годфруа. Я плохо помню, отче… Кажется, Стефан…
Отец Базиль. Стефан из Клуа?
Голос Годфруа. Кажется, так, отче. А откуда вы знаете?
Отец Базиль (озабоченно). Да так, ваша светлость, я слышал, как вы называли это имя во сне…
Голос Годфруа. Отпустите мне этот грех, отче Базиль…
Откуда-то снаружи раздается шум. Отец Базиль прислушивается.
Ибо он гнетет меня денно и нощно…
