Юрий Ерошкин "Снежинка на ладони"

Но днём это днём, а сейчас ни с чем не сравнимое ночное купание нагишом…

В первый же день на юге они набрали морской воды в бутылки и обтирались ею перед сном. Она вспомнила, что когда-то мама говорила ей, что эта процедура способствует хорошему сну. Спалось им действительно хорошо, от обтирания ли морской водой или же от накопившейся за день усталости – неизвестно.

Однако вряд ли полезно всю ночь сохранять на своём теле морскую соль. Он предложил сделать всё немного иначе: на ночь они обязательно купались, а потом неподалёку от их комнатки под развесистым каштаном обливались водой из колонки. Соль смывалась с кожи, но солёный морской привкус оставался на губах. И крепкий глубокий сон не заставлял себя долго ждать…

Ночное купание стало для них почти традицией, однако сегодня, уйдя так сказать в загул, они не озаботились прихватить с собой купальные принадлежности. Но какое это имеет значение на пустынном ночном берегу?

О, как прекрасна была вода! Тёплая, нежная, она, казалось, в сто раз была теперь добрее, нежели днём!

Когда Он только ещё вошёл в воду, Она уже плавала. Потом они поплыли вместе по лунной дорожке, как бы разделявшей море на две части.

Возвращались домой поздно, была уже ночь. Они шли по узкой улочке, по обеим сторонам которой стояли акации.

Стук её каблучков – праздник. Каждое касание друг друга – праздник. Появлявшиеся и исчезавшие тени – праздник. Лица их, на короткое мгновение возникавшие в свете редких фонарей – праздник. Полумрак, таинственная торжественность негромко вздыхавшего моря – праздник. Запах цветов – праздник! праздник!! праздник!!!

И вот они дома. Божественный, проникающий в душу трепетный холодок охватывает их тела. Он берёт полотенца, и они идут к колонке. И начинают обливаться, осторожно, чтобы не разбудить никого в доме.

Они даже не смотрят на наготу друг друга, но всё равно видят. Они видят то всё сразу, словно со стороны, то малюсенькие детали. Он долго потом помнил стекавшую по её груди прозрачную, как слеза, капельку воды. А сколько очарование было в этой влажной, едва заметной водяной дорожке, оставшейся на её молодой светло-кремовой коже…

Они поливают друг друга водой и словно придерживают её прикосновением ладоней, затем путешествуют по телам друг друга полотенцами, вспыхнувшее в их молодых телах желание сводит их с ума, они обнимаются…

Расцепить объятья они не в силах. Они так и идут к постели, словно сиамские близнецы, сросшиеся спереди. Идти чертовски неловко, шаг медленный, осторожный, как бы на ощупь – ведь и упасть недолго. Но даже помыслить, чтобы разорвать объятья хоть на секунду они не могут.

И только чуть позже, оказавшись в своей комнатке, наступает тот долгожданный, нестерпимо-прекрасный миг, когда они в лихорадочной поспешности падают на прохладные простыни и, наконец, становятся единым целым…

Они счастливы, Боже, как они счастливы! Будь это медовый месяц, кто подивился бы этой ненасытной жадности сладостных ощущений! Но это длится у них уже второй год, а радость от обладания друг другом всё такая же неизбывная, как и в первый раз.

Будет ли так всегда? Что толку думать об этом! Но сейчас и представить себе невозможно, что это когда-то может кончиться. Как? Разве эта вечная новизна ощущений может иссякнуть?!

Нет, в это не верит сейчас ни Он, ни Она. Может это и бывает у кого-то, но только не у них!

Говорят, что всё когда-либо кончается и ратуют за какую-то искусственную новизну отношений, за умение представлять себя по-новому. Но природу не обманешь. Рано или поздно искусственная новизна станет утомлять, раздражать. А настоящая любовь тем и ценна, что сама несёт новизну!

Ты со мною, ты рядом, со мною

И любовь бесконечна, как море,

И солнце светит и для нас с тобой,

Целый день поёт прибой.

Вьюга

Было уже поздно, но в окне второго этажа по-прежнему горел свет. Сквозь лёгкие тюлевые занавески был виден силуэт женщины, неспешно, точно в задумчивости, прохаживавшейся по комнате. Вдруг она остановилась у окна, решительным взмахом руки откинула занавеску и прильнула лицом к оконному стеклу. Наблюдавшей за нею мужчина инстинктивно отпрянул назад и укрылся за опушенной снегом берёзой, хотя предосторожность эта была излишней: фонари не горели, двор тонул во тьме.

Она не увидела его, но сердцем почувствовала, что он где-то рядом, этот странный мужчина с седыми висками. Некоторое время она, зябко кутаясь в шаль, пристально вглядывалась во вьюжную темноту, потом, задёрнув занавески, отошла от окна и вскоре потушила свет.

Постояв ещё некоторое время в своём укрытии и, почувствовав, что ноги его окончательно застыли, мужчина побрёл прочь.

Вьюга завывала всё сильнее и сильнее, беспощадный ветер пронизывал до костей, редкие в этот час прохожие, подняв воротники, спешили домой, в тепло. Слегка задыхаясь от дувшего в лицо ветра, мужчина шёл, прикрываясь ладонью от летевшего в глаза снега.

Он почти не спал в эту ночь, много курил, думал и лишь под утро забылся коротким сном, однако по выработанной годами привычке в шесть часов был уже на ногах. Но чувствовал себя разбитым; болела голова и знобило. Смерив температуру, понял, что заболел. Выпил чаю с мёдом, принял порошок и залез под одеяло. Идти ему никуда не нужно было.

Андрей Филиппович Поклунин, майор в отставке, числился безработным, банк, где он служил в охране, лопнул. Несмотря на возраст (48 лет), семьёй он не обзавёлся. Сначала кочевая армейская жизнь тому помехой была, потом тяжёлое ранение и последовавшая за этим мимолётная встреча с женщиной на борту самолёта «Ан – 12», вёзшего «груз 200» из Афганистана. То ли так действительно совпало, что иного транспорта не имелось, то ли отправлявшие его люди решили, что вскоре майор сам превратиться в «груз 200». В чреве этой железной птицы самоотверженная медсестра дважды «запускала» майору отказывавшееся работать сердце.

Как ни странно, но, находясь в полубессознательно состоянии, Поклунин отчётливо запомнил облик своей спасительницы. Чуть удлиненное лицо, нежный подбородок, карие, с зеленцой глаза и непослушная прядка каштановых волос то и дело выбивавшаяся из-под белой шапочки.

– Как вас зовут? – пересохшими губами прошептал он, но, истратив на произнесение этой фразы остаток сил, вновь потерял сознание и ответа не услышал.

Из армии Поклунина комиссовали, положили неплохую пенсию, на которую можно было нормально жить. Но сидеть без дела молодому мужчине не пристало, он устроился в первый отдел одного режимного предприятия. Определившись с работой, занялся личной жизнью. Во что бы то ни стало, он намеривался разыскать спасшую его медсестру. Однако никто из бывших однополчан не смог назвать Поклунину её имя, а доктор, летевший тогда вместе с ними, был вскоре убит. Правда некоторые с небольшой долей уверенности назвали имена похожих по описанию майора девушек, он встречался с ними, но не одна из них не оказалась той самой…

Он всюду искал её, искал в военных госпиталях, так или иначе связанных с Афганской войной, искал по больницам и даже районным поликлиникам. Но сколько их было по всему Советскому Союзу! Отчаявшись, он даже подумал, что образ той девушки ему просто пригрезился, в том состоянии между жизнью и смертью, в котором он пребывал, это было вполне возможно. Однако что-то подсказывало ему, что та девушка всё-таки была в реальности.

Сердобольные друзья несколько раз пытались его женить, и претендентки подбирались удачно: не дурны собой, с покладистым характером. И Поклунин отчасти был готов связать

себя узами Гименея, но в решающий момент перед его мысленным взором представал образ кареглазой девушки в белой шапочке…

Прошло больше десяти лет.

В тот день Поклунин возвращался домой в мрачном настроении. Банк, где он служил в охране, готовился со дня на день объявить себя банкротом; служащим предложили подыскивать новые места. У Поклунина запасных вариантов трудоустройства не имелось, не озаботился раньше, думал, что банк – учреждение надёжное, не прогорит ни при каких обстоятельствах. Всё получилось наоборот.

Под стать настроению новоиспечённого безработного выдалась и погода. Низкие серые тучи, моросящий дождик, порывистый ветер, забавлявшийся тем, что срывал с беспечных прохожих головные уборы и безжалостно швырял их в грязь или лужи. Как обычно, Поклунин путь от метро до дома сократил, шёл дворами почти пустынными в эту ненастную пору.

Женщина в сером плаще и серой же вязаной шапочке вышла из подъезда и только распахнула над головой зонтик, как новый порыв ветра, словно хулиганистый подросток, дерзко вырвал его из её рук и, бросив на асфальт, потащил, подбрасывая и перевёртывая, шедшему навстречу Поклунину. Он не растерялся, ловко поймал беглеца и даже немного успел очистить от налипшей грязи, пока хозяйка зонтика, слегка запыхавшись в отчаянной погоне, не подбежала к нему со словами благодарности. Поклунин скромно оценил свои заслуги в этом пустяковом деле. Возвращая женщине зонтик, поднял на неё глаза. И едва не вскрикнул от неожиданности: это была та самая его спасительница из самолёта, которую он безнадежно искал столько лет! Конечно, она немного изменилась, но узнать её можно было без труда. Та же каштановая прядка волос, выбивавшаяся из-под вязаной шапочки, карие глаза…

Женщина не узнала его, увлечённая борьбой с непослушным зонтиком – одна из его спиц чуть согнулась и никак не желала распрямляться – не заметила, какое ошеломляющее впечатление произвела на мужчину. Быстро придя в себя, Поклунин помог ей справиться с непокорной спицей, придав ей надлежащее положение. Поблагодарив его в очередной раз, она раскрыла над головой пёстрый купол зонтика и быстро зашагала прочь, а он ещё долго стоял на месте, как вкопанный, не в силах поверить в случившееся. Где он только не искал её, в какие города не наведывался, а она, наверно, всё это время жила неподалёку от него!

Когда он, наконец, опомнился и бросился за ней вдогонку, было уже поздно: она, по всей видимости, уехала на автобусе только что отошедшим от остановки.

И вот тут он испугался так, что внутри у него всё похолодело: а ну как не живёт она здесь, просто случайно оказалась в этом районе, а в подъезде пережидала дождь?

Спустя пару дней он успокоился, она жила в том доме, из которого выходила. Друзья навели справки в домоуправлении. Узнал и её имя – Тамара. Тамара Евгеньевна Добрышева, проживавшая в однокомнатной квартире на втором этаже пятиэтажного дома.

Несколько дней спустя он подкараулил её на автобусной остановке, но она, кажется, не обратила на него внимания. А он оробел, точно школьник и подойти к ней не решился. Раньше всё казалось проще, стоит только найти её, но теперь… Кто он для неё? Один из сотен тех солдат кого она когда-то спасла и, разумеется, не помнила. Имеет ли он право врываться в её жизнь? Когда же он увидел её поздно вечером возвращавшуюся домой под руку с каким-то мужчиной, почувствовал себя и вовсе лишним.

С неделю после этой встречи он не наведывался во двор её дома, но однажды, словно какая-то неведомая сила подняла его и погнала под окна квартиры Тамара Евгеньевны. Почти два

часа, жадно высматривая её силуэт в оконном проёме, провёл он во дворе, невзирая на отчаянную вьюгу. Неугомонный ветер прожигал до костей, но он всё стоял и стоял на своём посту, не в силах уйти. Как результат – озноб, головная боль и высокая температура, уложившая его в постель.

Врача вызывать он не стал, лечился средствами подручными. Хотя шальная мысль взбрела в голову. Он звонит в районную поликлинику и через полчаса в его квартире появляется доктор Добрышева…

Тамара Евгеньевна не находила себе места. Который день уже она не встречала мужчину с седыми висками. Не было его ни на автобусной остановке, не появлялся он возле её подъезда и во дворе замечен тоже не был: она все глаза проглядела. Может быть всему виной тот единственный случай, когда она возвращалась домой не одна?

Это был муж подруги, у которой она засиделась в гостях и он, человек галантный, не мог допустить, чтобы в столь поздний час женщина возвращалась домой одна. А мужчина с седыми висками как раз в это время стоял возле её подъезда, но тотчас ушёл, как только увидел их. Не могла же она броситься за ним вдогонку и объяснить, кто провожает её и почему!

После этого она больше его не видела, но чувствовала, что причина его внезапного исчезновения кроется не в этом. Ведь раньше он тоже иногда пропадал на несколько дней, но это не вызывало у неё такой тревоги. Теперь же страшное беспокойство овладело её душой: с ним что-то случилось, она почти уверена была в этом. Может быть, именно сейчас ему нужна помощь, но она не знала, где его искать. Она не знала даже как зовут этого странного мужчину, так вдруг и так властно завладевшего её сердцем.

Как это не понятно всё-таки. Они едва ли обменялись несколькими ничего не значащими словами, когда он поймал улетевший от неё зонтик. И она, взрослая, тридцативосьмилетняя женщина, как девчонка безоглядно влюбилась в человека, которого видела первый раз в жизни! Нет, такого не может быть, всё это ей только пригрезилось. От одиночества так бывает. Все пройдёт. День-другой и глупые фантазии выветрятся из её души.

Минуло ещё три дня, мужчина с седыми висками не появлялся, он видимо тоже понял, что всё это ни к чему. Тамара Евгеньевна почти успокоилась.

В один из вечеров, когда за окном вновь неистовствовала вьюга, скорее машинально, чем надеясь на что-то, она подошла к окну и, отдёрнув лёгкую тюлевую занавеску, выглянула во двор. Сначала ей показалось, что нехорошую шутку с ней сыграл фонарь, раскачивавшейся на ветру, но, прильнув к холодному стеклу, она поняла, что это не игра света и тени, это действительно он! Продуваемый всеми ветрами, словно капитан на мостике корабля он стоял возле запорошенной снегом берёзы и смотрел на её окна.

Первый порыв у Тамары Евгеньевны был распахнуть форточку и крикнуть ему что-нибудь, она даже взялась за щеколду. Но окно было тщательно заклеено бумажной лентой, а щели в рамах плотно заткнуты тряпичными лоскутьями.

Мужчина тем временем сделал шаг назад, должно быть оступился или хотел размять озябшие ноги, но Тамаре Евгеньевне подумалось, что он уходит, уходит, чтобы более не вернуться никогда. Смутно соображая, что делает, она кинулась в прихожую, сорвала с вешалки шубейку и, не без труда справившись со своенравным замком, бросилась вниз по лестнице.

Подъездная дверь простужено проскрипела и выпустила её на улицу. Налетевший порыв ветра швырнул в лицо выбежавшей Тамаре Евгеньевне колючую горсть снега, она задохнулась, ослепла, а когда открыла глаза, он был уже рядом.

– Как вас долго не было… – с лёгким упрёком в голосе сказала она.

– Я болел, – ответил Поклунин и, заметив в её глазах неподдельный испуг, поспешил успокоить: – Ничего страшного, обычная простуда.

– Пойдёмте, – решительно сказала Тамара Евгеньевна и, взяв его за руку, повела в дом. Только очутившись в тепле, оба поняли, как замёрзли.

– Раздавайтесь, проходите, я поставлю чай.

…Они сидели в небольшой, уютно убранной комнате с тюлевыми занавесками на окнах в удобных креслах за маленьким столиком и пили чай с малиновым вареньем. В углу голубым светом горел торшер, а за окном протяжно завывала вьюга, точно завидовала счастью нашедших друг друга людей.

Было уже далеко за полночь, когда Поклунин собрался уходить. Вечер получился прекрасным, они много говорили, для первого раза этого было достаточно. Она заботливо укутала шарфом его распаренное горячим чаем горло; Поклунин, наклонив седеющую голову, коснулся губами её маленькой, крепкой руки. Уже отбросив задвижку с входной двери, он обернулся и, ласково глядя в её полные счастья глаза, сказал:

– Вы так и не вспомнили меня, а ведь мы старые знакомые…

– О чём вы? – Тамара Евгеньевна вопросительно посмотрела на него.

– Помните, лет двенадцать назад кабульский аэропорт, самолёт «Ан – 12», доставлявший на родину «груз 200» и тут же, между деревянными ящиками носилки с умиравшим майором… Рядом с ним молодая медсестра, из-под белой шапочки у неё выбилась каштановая прядка волос… Это были вы, а умиравший майор – я. Вы спасли мне жизнь…

Тамара Евгеньевна с удивлением вглядывалась в своего гостя, словно пыталась припомнить знакомые черты, но по растерянному выражению лица её было видно, что это ей не удалось.

– Это ничего, – словно угадав её мысли, успокоил её Поклунин, – главное – я нашёл вас и могу сказать те слова, которые носил в сердце все эти годы: я люблю вас, я очень вас люблю…

Он ещё раз поцеловал её руку и ушёл, простившись до завтра.

Тамара Евгеньевна ждала этих признаний, была счастлива услышать их, но от рассказанной Андреем Филипповичем истории пребывала в некотором замешательстве. Вот уже семнадцать лет она преподавала биологию в районной школе и никогда в Афганистане не была…

Она вернулась в комнату. Укутавшись в плед, села в кресло и задумчиво смотрела на тонкую струйку дыма, всё ещё исходящую от оставленной Поклуниным в хрустальной пепельнице сигареты.

А за окном по-прежнему бушевала вьюга.

Кончался январь.

Куст сирени

Просыпаясь по утрам, дед Данила до слёз кашлял выворачивающим всё нутро кашлем старого курильщика, пока непослушные подагрические пальцы его не выуживали из мятой пачки вожделенную папироску. Истратив не одну спичку он, наконец, закуривал, с наслаждением втягивал в прокуренные насквозь лёгкие терпкий табачный дым, после чего кашель постепенно затихал.

Разбуженная кашлем бабка Таня привычно ворчала, охая, переворачивалась на другой бок и тут же вновь засыпала, мерно похрапывая.

Искурив в несколько затяжек папироску, дед Данила тщательно ввинчивал её в дно блюдца, служившего ему вместо пепельницы. Из стакана, наполненного наполовину водой, извлекал искусственную челюсть, вставлял её в рот, пробуя, хорошо ли приладил, постукивал зубами, затем одевался и шёл на кухню чаёвничать.

Чай заваривал крепкий, по своему рецепту с добавлением различных травок, иногда мяту бросал, хвою или же цветы липы. Чай получался вкусный. Садился за небольшой квадратный столик, приставленный вплотную к широкому каменному подоконнику, переливал хорошо настоявшейся чай из чашки в блюдце, и, не торопясь пил, поглядывая за окошко.

Взгляд его привычно упирался в кирпичные спины гаражей, словно татуировками разукрашенные вдоль и поперёк разными картинками. Вдоль гаражей узкой, метров в двадцать полоской шла детская площадка. На невеликом пространстве этом поставили и качели, и грибки с песочницей и что-то вроде шведских стенок. Чуть правее имелась и спортплощадка, тоже небольшая со стоящими друг против друга воротами, за которыми была натянута железная сетка.

Не забыли и о стариках, вкопали несколько скамеечек. Тёплыми днями дед Данила выводил бабку Таню посидеть, подышать воздухом, язык почесать с товарками. Далёко-то она ходить не могла, больные ноги не позволяли. Да и сам Данила любил иногда посидеть вместе со всеми, покурить, поглядеть на игравшихся тут же детишек.

Ныне погода не для гуляния была, ветер холодный задувал, позёмка кружила. Кончался ноябрь. Дуло и от окна, возле которого чаёвничал дед Данила. Бабка Таня хоть и заклеила, сколь могла белой бумажной лентой оконные щели, и ваты между рам положила довольно, но всё одно задувало крепко. Дед Данила занавеской прикрылся, чтоб не так сквозило.

Если он поднимался едва ли не за темно, то бабка Таня любила поспать подольше. Но сколько б ни спала, на кухне появлялась с лицом недовольным и угрожающе смотрела на мирно хлебавшего чаёк старика, словно это он был виновник её недосыпа. Седая, растрёпанная в длинной ночной рубашке с накинутым на плечи пуховым серым платком, в валенках с отрезанными голенищами, которые не снимала круглый год, она садилась напротив Данилы, наливала себе чаю, брала кусочек сахара и пила внакладку.

Сидели, молча, белее, чем за пятьдесят лет совместной жизни между ними всё уже давно сказано-пересказано было. Так только обронит кто-нибудь, мол, холодно сегодня. Да, холодно, не сразу откликнется другой. И бывало за целый день более и не скажут ничего друг другу.

Напившись чаю, дед Данила по давно установившейся привычке, шёл на улицу.

Было даже холоднее, чем представлялось из дому. Сухой, обжигающий ветер дул в лицо, не давая вздохнуть полной грудью. Данила озяб с первых же шагов, поднял воротник овчинного тулупа и плотнее натянул на голову ушанку. Путь его привычно лежал через двор, где стояла такая же пятиэтажка, в какой и он жил, с той лишь разницей, что к тутошней были с обоих концов пристроены ещё два небольших корпуса, вследствие чего дом напоминал букву «п», боковые планки которой были короткие, словно лапы у таксы. И двор был не такой куцый, как перед домом деда Данилы, детская площадка просторнее и садик, её окружавший тоже был достаточных размеров. А вдоль дома ещё и узкая полоска землицы тянулась, нечто вроде палисадника: и цветы тут росли, и кустики барбариса, и сирень роскошная пенилась в положенное для цветения время. Когда-то много, много лет назад, сразу после войны у такого вот куста сирени началось знакомство лихого парня Даньки Шемякина с милой застенчивой девушкой Тасей…

Сирень в этом дворе давно росла, почитай с тех пор, как Данила Иваныч с законной супружницей своей Татьяной Максимовной переехал в соседний дом-новостройку. Знакомясь с окрестностями, Данила Иваныч забрёл и сюда, увидел, словно белым дымом объятый сиреневый куст и вспомнил ту самую застенчивую девушку Тасю. Каждый раз потом, проходя этим двориком, погружался в воспоминания далёкой и безвозвратно ушедшей юности. И однажды дело даже до галлюцинации дошло: у куста сирени, что росла возле подъезда, увидел… Тасю!

Чтобы избавиться от наваждения, головой замотал, но видение не исчезало. Подошёл ближе – ёлки-палки, она, Тася и есть, разве что в годах прибавила! Оказалось, живёт она здесь, в этом доме, сирень эту сама посадила и выходила минувшей лютой зимой.

…Они решили пожениться, когда Даня вернётся из армии. Но клятв и обещаний молодому пылкому парню казалось мало, ему нужны были иные доказательства Тасиной любви, которые та представить ему была не готова. Он настаивал, она откладывала решительную минуту, словно собиралась духом. И когда в последний день Тася позволила лишь раздеть себя по пояс, Даня обиделся и, хлопнув дверью – свидание происходило на даче Тасиных родителей, – убежал прочь. На завтра проплакавшая всю ночь Тася пришла на сборный пункт ни свет, ни заря, но Даня даже не подошёл к ней, словечком не обмолвился на её слёзные просьбы понять и простить.

Он не выполнил ни ту, ни другую просьбу отчаявшейся девушки. Ни понял её, не простил. И не писал ей из армии назло, чтобы помучилась, как мучился он, безуспешно добиваясь её любви. Хотя письма её читал с удовольствием, они очень помогали в нелёгкой армейской службе. Когда же письма приходить перестали, обиделся ещё крепче, а после дембеля, не заезжая домой, подался с ребятами на Север, завербовавшись на рыболовецкий промысел. На берегу подыскал себе женщину из местных, не унывающую, ни на что не претендующую матросскую вдовушку и даже домой отписал, что, мол, собирается на ней жениться и обосноваться на Севере прочно. Написал так просто, под пьяную руку, с тем расчётом, чтобы Тася, узнав про намечавшуюся его женитьбу, примчалась бы сюда расстроить её. Тогда он, может быть, простил бы её.

Но письмо его всё погубило. Через год родители написали ему, между прочим, что Тася вышла замуж. Дане будто гарпуном грудь пробило, когда он прочитал это, и он только теперь понял, что натворил по собственной глупости. Первый порыв был ехать в Москву и умыкнуть Тасю от мужа. Однако гордость не позволила ему так поступить. Замуж вышла? На здоровье, он тоже женится! И через месяц действительно женился на матросской вдовушке. Правда вскоре развёлся и уехал домой.

… Помогая себе палочкой с резиновым набалдашником на конце, дед Данила обогнул угол соседского дома и вошёл во двор, по старой привычке тотчас же посмотрев в окна первого этажа возле ближайшего к нему подъезда: там жила Тася. Обычно она либо в палисаднике возилась, либо сидела перед подъездом на скамеечке. Если одна была, без подруг или мужа, Данила подсаживался к ней, а нет – кивал издалека, продолжая свой путь. Теперь её нигде не было, как не было четвёртый уже день. Не ровён час, прихворнула, подумал с опаской Данила. Что ж, дело-то наше стариковское, всё могло быть.

У подъезда её стояли какие-то незнакомые ему люди, двое высоких мужчин в пальто и шляпах и три женщины в темных платках на головах. Пока Данила пересекал двор, глядел на них, но угадать, кто они и зачем тут стоят не смог.

…Выйдя замуж, Тася переехала к мужу куда-то на окраину Москвы. Даня не стал разузнавать её новый адрес – к чему? Постарался забыть её, для чего вновь уехал, на этот раз с геологической партией в тайгу. Потом ловил на Камчатке крабов и лишь спустя семь лет вернулся домой уже женатым человеком.

И тут случай свёл его с Тасей. Встретиться в многомиллионном городе не просто, но они встретились, оказавшись каждый по своей надобности в одно и то же время в Измайлово, где Тася жила ещё в девушках. Без труда узнали друг друга, оба мало измелились, разве только возмужали.