И любить – бесполезно. Какая в том польза?
Любовь – златокрылый Херувим, забытые Райские песни, их бормочут, выдавливают из груди в пылу попоек, в дыму угара. А потом открывают форточку. Или настежь – окно. Дым развеивается. И тебе надо жить дальше. А это тяжёлый труд. А трудиться не хочет никто.
Я, шлёпая босыми ногами по ледяным крашеным половицам, подошла к окну.
Незнакомый город так и лез в стеклянный зев окна всеми бестолковыми, устрашающе грузными камнями. Я спросонья, ещё заволокнутыми плевой ночных видений зрачками обводила заоконный окоём. И это мой Мiръ? Да, правда, это мой Мiръ?
Ужас. Я не хочу тут жить.
Я хочу обратно в счастье! В любовь! В праздник!
В мой Рай.
Каменные колёса. Железные жернова. И, кажется, крутятся. По ободу вспыхивают хищные огни. Гасну, захлебнувшись собственным жалким светом. В глубине каменного тюремного леса иной раз чужой свободный свет взрывается, ослепляет, убивает и долго не умирает. Теперь мне здесь надо жить? Кто меня сюда привёз?
А может, привёл? За ручонку? Дитёнком?
Я резко обернулась. Кто-то рядом стоит и смотрит на меня. Зеркало. Это всего лишь зеркало. Издали, из зазеркалья, стала робко нащупывать путь, расползаться пролитым чаем, вином, водой по столешнице тихая дремучая музыка. Я пыталась прислушаться. Музыка тихо пела мне в изумленную душу о том, что вон там когда-то стояла гордая красная башня, и от неё все вокруг становилось немыслимого красного цвета, даже серый асфальт, даже чёрная брусчатка, наспех-подделка под седую древность. У нас, там, далеко, умели искусно подделывать старое. Старость. И молодость. И смерть. Да что там, умели всё подделывать. Всё что хочешь.
Музыка мурлыкала кошкой, а я глядела в зеркало. Как меня зовут? Музыкой звучали ветхие, истрёпанные, крылатые имена.
Зеркало покорно отражало мне меня. И себе – тоже меня. А может, то, что когда-то было мною. Я не уверена, истинно ли существует тело. Может, оно только так, видимость одна. Ну, некто умный-как-утка сбрехнул однажды: тело всего лишь платье души. Ну что, модница душа? Напялишь новый наряд? От меня утомилась?
Неизвестный страшный город глухо, монотонно шумел за окном.
Шум заглушал тихую назойливую, бесконечную музыку.
Я глядела в зеркало, а вот не надо было глядеть.
Там я увидела дорогу.
Рельсы бежали прямо под окном. Вагоны грохотали. Шатались пьяно. Гудок рвал слух. Дым заволакивал зрачки.
Вечная дорога. Билеты. Вокзалы. Поезда. Пересадки. Вагонная тряска. Стремление вперёд.
И никогда – назад.
Исповедь
Неужели свободна? Неужели одна?
Этот Мiръ отчаянный, всенародный,
эта – вбита во тьму щитом – Луна…
Неужели несчастна? Неужто лечу?
Неужель всё напрасно – и всё по плечу?
Это Время, до пят платьишко, в пол,
неуклюж суждённый раскрой.
Это Время вперемешку с Войной,
где святые – кто бос, кто гол.
Неужели вратами вниду, тоскуя, сей миг —
в Первый Круг?
Успокойся, мой Адище, аллилуйя,
убери колючие кольца рук.
Ты не скалься. Зубами не лязгай.
Не хохочи красно, впопыхах.
Вот ребячья морозная сказка.
Вот сожжённый мой страх.
Цапну потир я с полки – ах, винтаж, семнадцатый век…
Погребальная хвоя, зимы иголки.
Чистый, детский мой смех ли, снег.
Я снаружи зряча, старуха.
Я слепая девчонка внутри.
А в округе – поруха, а вперёд не смотри.
Нет, гляди! Близоруко-бессонные зенки
до дна распахни, насквозь!
Все родные снимки со стенки —
дыбом, наотмашь, вкось.
А все люди, зри, баба, все строем,
тяжек огненный мощный ход.
А все люди опять герои – ибо: Время, вперёд!
А назад хода нету! Дышу глубоко, тяжело.
За решёткой – в окне – комета,
ея будущим пышет жерло.
Я грешила, как все. Блудила. Я бродила, как все,
Посреди золотых и немилых,
по нейтральной ползла полосе.
Пощадите мя, вы, герои!
Каждый нынче из вас – иерей.
Снег клубится пчелиным роем
у разверстых в судьбу дверей.
Там, в полях, валитесь навзничь, ничком,
обливаясь не кровью, нет,
А Причастной сластью, во веки веков,
обливает вас звёздный свет!
Всякое дыхание да хвалит Господа…
а моё – ловит вдох: не покинь…
И последний выдох… как все просто…
Вот война. И любовь. Аминь.
Ах, мой дух, смущённый, бегущий,
нога за ногу, всё вперёд,
Погоди, любимый, грядущий!
Погоди, незнамый народ!
Сизый лёд-голубь на улке!.. а огнь с Востока —
жаль, не лучина – дешёвой лампёшки свеча…
Протопоп, не суди мя строго, как ладонь горяча…
Ах ты Господи, я ж не священник…
Бабам в алтарь нельзя…
Я всего лишь мотаюсь, еловый веник,
по доскам скользя…
Ах, Причастный сосуд,
и пальцы так дрожат – языки свечей…
Неужель в древняной ладье унесут
туда, где любовь горячей?..
Неужели в полёте кану? И мя не сыскать?
А за стенкою спьяну бормочет
то ль кат, то ли тать.
Вон в шкафишке дотла забыта
бутыль дорогого вина…
Наливаю в потир… над бытием, над бытом
встану молча. Одна.
Как же всласть пьют мужики, счастливчики, поминая
или празднуя, им всё равно?
Я сладкое Время глотаю. Я вижу потира дно.
Это медное дно. Слишком рядом. Отсвет лунный. Зелёный лёд.
Ночь, живая – моя награда. Ночь, огромная,
что тебе год.
Ночь, седое рваньё, преданье.
Ночь, век иной, младенцем – во мне.
Ночь, как тысячу лет бормотанье —
за прялкой, на дыбе, в огне.
Ночь великая! А я снова кроха.
По складам Четьминеи читаю.
Хлеб я, печиво. Мя не видать.
Я сама себе Сад насаждаю.
Я сама себе Рай, благодать.
Время, брысь ты! Ад, рассыпься в зерно!
В заре огнеглазой сгинь!
Я на свете живу так давно —
не страшны ни война, ни Мiръ,
ни Звезда Полынь.
Только Мiръ необъятный страшен, да, по ночам.
Зиккураты зрю звёздных башен.
Соль течёт по щекам, плечам.
А герои – всё мимо, мимо,
плотным строем снега, дожди.
Погоди, муж мой, сын любимый, оглянись! постой! погоди!
Пальцы в медь когтями вцепились.
А вину – конец среди вин.
Солнце, застынь, а, сделай милость.
Смог же Исус Навин.
Не катись ты, Луна! Не надо! Вот так навек и замри!
…плавать в зеркале молнии взгляда.
Бить челом изнутри.
Пить и пить, допьяна, до стона,
до проклятия, до Суда,
А потом задрать к небосклону эту, в изморози, башку – навсегда.
«Вокзал, гудящее лицо…»
Вокзал, гудящее лицо
Войны и Мiра, дня и ночи.
Обледенелое крыльцо.
Гадают, спят или пророчат.
Войду. Узнаю ли тебя?
Твои морщины углубились.
Пылают души и тела,
И тени все переместились.
Да что глядишь ты мне в мешок?
Подарки… семечки… игрушки…
Как попируем мы, дружок,
На смертной солнечной пирушке!
Солдаты. Новая война.
Грохочет рота сапогами.
Я провожаю вас одна
Меж поездами-берегами.
Меж дамбами последних рельс.
Меж колыбельной канонадой.
Крик вьюги. Времени в обрез.
Обнимемся. Не плачь. Не надо.
Не сомневайся, победим.
Кидай хамсу вокзальной кошке.
Давай до дна мы выпьем дым,
Вокзал, железные застёжки.
