В начале 70-х годов XX века писатель-фантаст Александр Казанцев задумал два романа: «Сильнее времени» и «Фаэты».
Однажды к нему в гости пришла молодая красивая девушка с деловым предложением. Она узнала о том, что он собирается написать романы «Сильнее времени» и «Фаэты» и предложила материалы, записанные на магнитофонной кассете емкостью 10 часов. Казанцев поставил ее на магнитофон и несколько часов слушал, не отрываясь. Материал оказался вполне подходящим для будущих романов. Женщина оказалась инопланетянкой-биороботом.
* * *
Как известно, Александр Казанцев проявлял большой интерес к загадкам науки, но трактовал их по-своему. Он опубликовал ряд статей, эссе и художественных произведений, посвящённых загадке Тунгусского метеорита («Взрыв», «Гость из космоса», «Тунгусская катастрофа: 60 лет догадок и споров»). В них он высказывал версию, что метеорит на самом деле был кораблём инопланетных пришельцев, который взорвался при посадке.
Помимо этого, писатель интересовался гипотезой палеоконтакта, собирал информацию о легендах и археологических находках, которые могли бы подтвердить эту гипотезу, писал статьи и эссе. Казанцев считается одним из пионеров советской уфологии.
В начале 1970-х годов Казанцев вернулся к активной литературной работе. В этот период он написал романы «Сильнее времени» (1973), «Фаэты» (1974), «Купол Надежды» (1980).
Казанцев разделял гипотезу астронома Ф. Ю. Зигеля, что Марс, Луна и гипотетическая планета Фаэтон составляли трёхпланетную систему, вращавшуюся вокруг Солнца по общей орбите. Катастрофа Фаэтона привела к перемещению Марса и Луны, в ходе которого Луна потеряла всю атмосферу, а затем была захвачена Землёй, пройдя в опасной близости от неё. Данная гипотеза в той или степени присутствовала в нескольких романах писателя и почти в двадцати статьях. Журналист, популяризатор науки Антон Первушин откровенно называл переусложнённую конструкцию Казанцева – Зигеля «странной». Роман Казанцева «Фаэты» был вписан в большой ряд паранаучных теорий писателя, которые были популярны в среде интеллигенции и оказали существенное воздействие на развитие советской организации науки. По мнению историка советской фантастики В. В. Комиссарова, в области изучения Тунгусского метеорита вклад Казанцева был позитивным, а не негативным, что являлось единственным в своём роде примером.
Казанцев придумал и ввёл в русский язык более 100 новых слов, среди них, например, инопланетяне и (по одной из версий) вертолёт.
Действие романа «Фаэты» происходит в три периода: за миллион лет до нашей эры, 13 000 лет назад и в XXI–XXII веках. В первой части идет речь о гибели пятой планеты Солнечной системы Фаэтон из-за ядерного взрыва океанов. Уцелели только фаэты, отправленные в космическую экспедицию на Землю и Марс. Трое космонавтов – в том числе мужчина Аве и женщина Мада – стали основателями земного человечества.
Спустя миллион лет обитатели Марса отправляются в экспедицию на Землю, где живёт первобытное человечество. В то же время марсиане-фаэты, уцелевшие в подземных городах, заново открывают ядерную энергию и начинают Миссию Дружбы на соседней планете.
Спустя миллион лет после гибели Фаэны её спутник Луна угрожает падением на Землю. Прибывшие фаэты устраивают взрыв звездолёта пришельцев с далёкой звезды, и ценой огромной катастрофы спасают планету, «привязав» к ней новый естественный спутник.
Пришельцы остаются в памяти землян как Кетцалькоатль, Кон-Тики и даже Шива, научившие их множеству культурных навыков, в том числе йоге. Главные герои второй части – Инко Тихий и Эра Луа – погружаются в криосон, их обнаруживают герои третьей части – советские люди XXI века. По подсказкам Инко они находят в пещерах Марса угасающую цивилизацию фаэтов и переустраивают планету, перебрасывая через космос земные ледники.
Роман получил высокие оценки читателей и критиков, несмотря на то, что содержал паранаучные идеи.
Рецензии на роман «Фаэты»
1
«В период моей ранней юности для меня, пожалуй, не было более любимой и более ценной книги, чем «Фаэты» Казанцева. После неё был и тяжеловесный «Пылающий остров», и крайне сухой «Арктический мост», и многие другие романы и повести, но лишь «Фаэтам», из всего творчества Казанцева, было суждено остаться в моём сердце.
Моё знакомство с этой книгой, как и у большинства читателей, произошло благодаря стараниям умудрённой библиотекарши (о, сколько книг-миров для нас открыли эти чудесные люди и как незаслуженно забыт их труд сейчас), которая подсунула мне увесистый томик «Фаэтов». Взяв его первый раз в руки, я несколько стушевался перед его объёмом, мрачной чёрной обложкой и незнакомым автором. Но в этом издании было то, что сразу заставило меня отринуть все страхи и взяться за чтение сего романа. Этим поворотным моментом для меня оказались поразительные иллюстрации Макарова: взрыв планеты и руины городов, космическая станция и джунгли девственной Земли, египетские фараоны и ацтекские жрецы. Все влекло и интриговало сочетанием известных образов в необычном сочетании. Ещё до начала чтения книги жутко захотелось узнать, каким образом связаны между собой эти иллюстрации. Я надеюсь, что читатель простит меня за это лирическое отступление, ну а теперь вернёмся к нашим «баранам».
А «бараны» у Казанцева ой как хороши, просто на загляденье. Итак, в данном романе мы – свидетели необычного синтеза различных поджанров в мире фантастики. Здесь есть и очевидный палеоконтакт, и весьма удачное использование различных мифов и легенд, и элементы постапокалипсиса и космической «робинзониады», контакт землян с обитателями иных планет и многое-многое другое. Некоторые могут обвинить автора в наивности и в идеологической услужливости властям, но кто этим не грешил в советской фантастике?!? Разве этого не было в ранних романах братьев Стругацких или у того же Ефремова?!? Было, но в их адрес подобных нападок почему-то гораздо меньше… А что касаемо простоты характеров главных героев, отсутствия острого социально-психологического конфликта и наивности сюжета, то здесь позволю себе провести следующую аналогию между «Фаэтами» и частью современной фантастической прозы: выбирая между ГАЗ-21 и «Ладой Калиной», я скорее выберу ненавороченную и тихоходную «Волгу», нежели пропиаренную «Клюкву». Более того, данное произведение предназначено для определённого читателя, пребывающего в возрасте 12–14 лет, а уж в этом возрасте, я думаю, с этим многие согласятся, не всякий подросток будет искать в приключенческом романе многосложный метафизический подтекст или пятислойную смысловую нагрузку-начинку.
И последнее, так сказать, постскриптум на минорной ноте. Всё вышеизложенное есть не что иное, как впечатления моей далёкой юности, поток эмоций и воспоминаний (это, к слову сказать, ещё один плюс «Фаэтам», не всякий современный роман оставит столь тёплые и приятные воспоминания). Дочитав тогда этот роман, я распрощался с трагической и интересной историей фаэтов. Читая же этот роман сейчас, я ловлю себя на мысли о том, что все неоспоримые достоинства «Фаэтов» каким-то непостижимым образом скукоживаются, уходят в тень и затравленно озираются на вдруг вымахавшие недостатки романа. Все минусы Казанцева кажутся жирнее; сюжетные промахи – абсурднее, образы героев – примитивнее и т. д., и т. п. Произошло что-то странное и необратимое, и очень жаль, что нельзя вновь пережить то упоение чтением переплетённого и зачитанного романа с необычными иллюстрациями. Очень жаль, что, распрощавшись с фаэтами, у меня не получилось встретить их вновь».
Автор: Одиссей, 27 апреля 2012 г.
Источник: https://fantlab.ru/work23172 (https://fantlab.ru/work23172)
2
«Думал, дополнять ли свой и без того огромный отзыв. И жаль, что повод появился. Я люблю советскую фантастику. Для меня это новый, до сих пор, никому не известный мир, изучая который можно делать новые открытия. И я устал злиться на людей с их личным мнением по любому поводу. Но перестать злиться не могу. Поэтому я каждому категорически не советую ходить в школу лет до 12–13, да и потом тоже. На своем личном примере могу точно сказать, что лишь сейчас понимаю, каким наивным дурачком я был лет в пятнадцать. Взрослый человек, читающий сказки, выглядит глупо. Действительно, зачем нам Крылов, Пушкин, Салтыков-Щедрин, Шекспир, Гёте, Гомер – только лишние имена запоминать. Хотя и при таком развитии событий имена запоминать всё равно придется. Потому что в нашем мире есть сказки, вера в которые настолько велика, что в споре с их поклонниками можно потерять здоровье. Я, лично, за русские народные в трактовке Владимира Яковлевича Проппа.
Клише, клише, клише. Мы научились видеть все клише. Мы поняли, что их настолько много, что уже не важно, как они работают. А на самом деле, клише настолько мало, что весь интерес, именно, в том, как они работают или не работают. Но если Вас не интересует, как авторы заставляют работать клише, то как Вы догадались, что это советские идеологические клише? Неужто по тому, что это лежит на поверхности?! Как сказал один умный Человек: «Не мечите бисер перед свиньями». И не надо обвинять меня в оскорблениях незнакомых людей, всем известно, что эти слова уже две тысячи лет работают, как часы. Тем более что в романе этот вывод представлен принципиально иначе. Книга рассчитана на подростков: она увлекательна и познавательна; она дает толчок к дальнейшему развитию. И вот Вы развились, и оказывается, в книге ничего и нет. Так не бывает. Просвещение заставит Вас увидеть что-то новое. Но смогли Вы увидеть только советскую идеологию. Вы не любите советскую идеологию. Вы страдаете от одного упоминания советской идеологии. А где теперь эта ваша советская идеология? Там же, где и в романе. Вместо неё осталось лишь личное мнение. Мнение большого ученого Ума Сата, который так и не узнал людей. Который решил, что должен исправить лишь свои ошибки, чтобы никто не совершал такие же. Допустив, что чего-то быть не должно, что в чем-то разбираться не нужно, Ум Сат перестал быть великим учеными и превратился в каменного идола имени самого себя. Он дал людям Завет, который, по прошествии тысячелетий, работать перестал. И точно такую же ошибку, вольно или не вольно, совершил и Инко Тихий, принеся людям свое видение их прошлого. Фактически, роман «Фаэты» – это новая Библия. Более короткая и понятная. Более наукоемкая и экзотическая, потому более интересная. А написал её, от начала и до конца, советский писатель, Александр Петрович Казанцев. Но Вы стали уже слишком взрослыми, чтобы верить в эти сказки. Что ж, спасибо! Теперь я точно знаю, что надо только подождать. Правда, еще не решил: миллион лет или тринадцать тысяч.
И всё это время люди будут совершать одни и те же ошибки. И над их ошибками будут всё так же смеяться те, кто знает, что всё это повторяется не в первый раз. Пора бы придумать что-то новое, а то от однообразия жизни устаешь. Пускай такие книжки читают дети – может быть, чему-нибудь научатся. А взрослые уже всё и так знают. Наметанный глаз сразу определяет картонность и шаблонность героев, уверенный в том, что объяснений эти выводы не требуют для умеющих читать. Для этого же мы книги и читаем? Зачем еще и задумываться: для чего они пишутся? А картонный персонаж всё же, по определению, объемней бумажного листа. Я, лично, считаю, что упрощенность характеров в романе «Фаэты» – специальный ход для создания эффекта псевдоисторического, эпико-героического текста. Но ко мне можно и не прислушиваться. В конце концов, Толкиена я не прочитал, потому что два раза заснул. Значит, вернемся к очевидному. Казанцев поставил своих героев на уровень поведения и мышления подростков – кем некоторые из них, по сути, и являются. Но даже подростки, никогда не видевшие катастроф, понимают, что люди спасать будут самое ценное – своих детей, а не как учат на уроках ОБЖ. Они – ГЕРОИ. Потому, что оторваны от логики выживания и ставят себя выше нее. И разве это действительно – не глупо? Общечеловеческие, в полном смысле, гуманистические идеалы лежат за пределами общественных рамок. Герою выживать не свойственно. А общество довлеет над личностью и всегда будет довлеть – это единственный верный способ человеческого выживания. Яр Юпи, Добр Мар, Куций Мерк и не должны вызывать у Вас никакого сопереживания. Это лишь фигуры на шахматной доске. Вы должны увидеть, что и как они делают. По какому праву Куций Мерк судит Яра Юпи? По какой причине Мы считаем это справедливым? Потому, что в «Ромео и Джульетте» Меркуцио – единственный персонаж, говорящий правду героям в глаза. Так он это говорит в последние мгновения жизни, когда терять больше точно нечего. А в романе «Фаэты» – всей планете терять больше нечего. Это агония последнего безумства. Куций Мерк и Яр Юпи боролись за одно и то же, они прошли почти одинаковый жизненный путь – они, как люди, ничем не отличаются, кроме своих знамен. Они всю жизнь играли роли, и в конце у них не остается выбора. Куций Мерк – пешка, становящаяся ферзем. Он не может отказаться от этой логики потому, что ему незачем отказываться от этой логики. Вот принципы общественного выживания: всё четко, как по учебнику. И не очень интересно. Мы же Живые Люди – с нами такого не случится. У Нас вся жизнь не промелькнет перед глазами только в конце. Но Жизнь – штука сложная. И разные мнения остаются и спустя тысячелетия. В новую эпоху появляются новые персонажи, сталкивающие свое личное с общественным. Мона Тихая и Нот Кри – это почти ницшеанские сверхчеловеки. В них непримиримо сталкиваются Мораль и Долг. Я признаюсь, что наблюдать за ними, как за главными действующими лицами, было бы куда интереснее. И нет сомнения, что под их руководством миссия Разума спокойно шла бы столетия. Столетия необходимых жертв и череды поколений, не понимающих друг друга. Но такого не должно быть и не может. И Мона Тихая, и Нот Кри порождены своим Обществом. Они поражены своим Обществом. Они считают, что видят Общество потому, что верят в рамки своего Общества. У них не будет никакого конфликта между Моралью и Долгом. Будет только объективный Выбор, который нужно понять, оправдать и принять – ну, знаете, – чисто по-человечески. Какой толк от этих профессоров? Чего они добьются, особенно если решат ничего не делать? И да. Я намекаю именно на то, о чем все подумали. Пускай мнения побурлят. А то Александра Петровича Казанцева привыкли обвинять в идеологической непреклонности, будто это что-то бесполезное. Но объяснить ничего не могут, ведь «глупых книжек» не читают.
«Фаэты» раз за разом показывают Нам одно и то же. Постоянное повторение выводов, которые человек может сделать за свою жизнь, и такая же постоянность сменяемости общественных формаций – один из интересных вопросов философии космизма, например, у Циолковского. Эта материалистическая философия рассматривает возможность множества взаимосвязей. Таких, как параллель между эволюцией биологических организмов и эволюцией общественной, – одна из проблем романа «Сильнее Времени». Глобальность проблем и четкая связь с наукой дают космизму возможность постоянно развиваться. Но, рассматривая общечеловеческие проблемы, он очень похож на религию. Прежде всего, тем, что принципиально антирелигиозен, но признает религиозные символы понятными – созданными Человеческим Разумом. Это Мы видим и в романе «Фаэты». Надеюсь, никому не надо объяснять, кого изображают Аве и Мада. Они привлекают внимание читателя. Заставляют видеть красоту и неоднозначность задумки. А главное, дают поверить в реальность сказки. Но сказка всегда остается сказкой. Отвлекать внимание – её задача. От Нас скрывают образ Гора Зема, прикрывая его маской трагической предопределенности. А Гор Зем – это главный двигатель общественного прогресса. Он – обезумевший инженер. Но парадокс в том, что Разум ему не особо нужен среди фаэтообразных. Он делает то, что в его силах. Это его миссия Разума. Гор Зем, в прямом смысле, становится инженером человеческих душ. Как бы красиво это ни звучало, но людей, по этой логике, он видит, как сырьевую базу. Гор Зем понимает, какие всходы даст эта почва. Но сеять разумное, доброе, вечное – это его задача. Потому что, так же парадоксально, но он часть своего Нового Общества. Один человек не может ничего изменить, но, именно жертвующий собой Человек меняет Общество. И когда люди решают, что имеют право жертвовать кем-то, чтобы нести благо другим, – это всегда ужасно. Но без идеологии, действительно, не так страшно. Настолько не страшно, что осознание масштабов своей беспомощности заставило Аве долбить скалу, чтобы оставить в память о последних настоящих Людях хоть что-то. Проходят эпохи, и Мы уже можем увидеть за образами сказочных персонажей трагедию Человечества на пути к Человеку. Это сделать легко, ведь в конце романа Нас окружают только Люди, со своими уже не столь кажется большими проблемами. Наступает, кажется, время Утопии. Но это лишь образ Утопии. Он растает, как только Вы зададите себе вопрос: как это работает? Как только Вы решите, что кто-то прав, а кто-то – нет. Как только Вы поверите в то, что есть нечто более сложное и важное, чем простая человеческая Жизнь. И на такое способен – только Человек. Как говорится, Мы живем в SOCIETY. И в Ваших руках будущее. Кто, на этот раз, будет для Вас Героем?».
Автор: Козлов, 13 февраля 2023 г.
Источник: https://fantlab.ru/work23172 (https://fantlab.ru/work23172)
3
«Удивительно, что присутствуют негативные отзывы, хотя нет, наверное, уже неудивительно. Современный читатель имеет иное мировоззрение, у него есть доступ к «современной качественной фантастике». Современный читатель давно уже не понимает Достоевского, Тургенева, Толстого, с большим трудом осиливает Чехова и Гоголя. Ну, и для современного фэнтези-потребителя Казанцев – тот же Достоевский, т. е. далёк, скучен, спецэффектов нет, драйва мало. Ну да. Слушателю Тимати не близок менуэт Боккерини. Что ж, кому – арбуз, кому – свиной хрящ. Для меня Казанцев – классик, «Фаэты» – одна из книг, на которых я вырос, и ни Лукьяненко, ни Панову (при всём уважении, я их читаю с удовольствием) в моём личном рейтинге и близко к нему не встать».
Автор: Большевик, 19 августа 2018 г.
Источник: https://fantlab.ru/work23172 (https://fantlab.ru/work23172)
Глава 2
Аркадий и Борис Стругацкие
Творческая биография братьев Стругацких
В 1959 году вышла первая книга Стругацких – повесть «Страна багровых туч». Связанные общими героями с этой повестью продолжения – «Путь на Амальтею» (1960), «Стажёры» (1962), а также рассказы первого сборника Стругацких «Шесть спичек» (1960) – положили начало многотомному циклу произведений о будущем Мире Полудня.
В повести «Далёкая Радуга» (1963) описана катастрофа на далёкой планете в результате научных экспериментов. Повесть отобразила одну из главных тем творчества Стругацких – нравственный выбор человека, оказавшегося в тяжёлом положении, когда выбирать нужно между плохим и очень плохим вариантами. В этой же повести авторы впервые обозначили проблему: что будут делать и как себя будут чувствовать в светлом мире Полудня те, кто не способен жить творчески?
Столкнуться с прошлым, задуматься о том, возможно ли скорое избавление от «палеолита в сознании», пришлось вначале героям повести «Попытка к бегству» (1962), а затем сотрудникам Института экспериментальной истории в повести «Трудно быть богом» (1964).
В повести «Хищные вещи века» (1965) писатели обращаются к актуальным проблемам современности, рисуя гротескную модель будущего общества потребления.
В то же самое время Стругацкие пишут «сказку для научных сотрудников младшего возраста» «Понедельник начинается в субботу» (1965). В «Сказке о Тройке» (1968) юмор уступает место жёсткой сатире на бюрократический казарменный социализм.
Возвращаясь к Миру Полудня, Стругацкие создают повести «Обитаемый остров» (1969), «Малыш» (1971), «Парень из преисподней» (1974).
В те же годы появилась повесть «Пикник на обочине». Тема Зоны – территории, на которой после Посещения инопланетян происходят странные явления, и сталкеров – смельчаков, которые тайком проникают в эту Зону, получила развитие в фильме Андрея Тарковского «Сталкер», снятого в 1979 году по сценарию Стругацких.
Главная тема творчества Стругацких – тема выбора – стала основной для повести «За миллиард лет до конца света» (1976), герои которой поставлены перед жестокой необходимостью выбирать между возможностью творить под угрозой смерти, либо отказаться от убеждений ради спокойной жизни.
Очередное обращение к Миру Полудня – романы «Жук в муравейнике» (1979) и «Волны гасят ветер» (1985) – подвело итог развитию утопической темы в творчестве Стругацких. Никакой технический прогресс не принесёт счастья человечеству, если его основой не станет Человек Воспитанный, который сможет избавиться от «внутренней обезьяны».
Аркадий Стругацкий написал несколько произведений в одиночку под псевдонимом С. Ярославцев: сказку «Экспедиция в преисподнюю» (1974), рассказ «Подробности жизни Никиты Воронцова» (1984) и повесть «Дьявол среди людей» (1990–1991, опубликована в 1993). Никита Воронцов попадает в кольцо времени и много раз проживает одну и ту же жизнь, но не может что-либо по-настоящему изменить в окружающем мире. Ким Волошин, пройдя муки ада в реальной жизни, становится могущественным «дьяволом среди людей», но также неспособен сделать этот мир хоть чуточку лучше.
Книги Стругацких переведены на 42 языка и изданы в 33 странах мира.
Произведения Стругацких органично совпали с периодом «оттепели» в стране и отразили веру в светлое будущее и неуклонный прогресс в общественных отношениях. Программной книгой этого периода стала повесть «Полдень, XXII век» (1962), создавшая увлекательную перспективу будущего человечества, где будут жить светлые, умные люди, увлечённые покорители космоса, искатели, творческие личности.
Наряду с Иваном Ефремовым, Александром Казанцевым и Георгием Мартыновым, братья Стругацкие много лет оставались ведущими представителями советской фантастики. Каждая новая книга становилась событием, вызывала яркие и противоречивые дискуссии.
* * *
В 1971 году братья Стругацкие задумали повесть «Парень из преисподней». Однажды Борису позвонила девушка и сказала, что может предложить писателю материал для новых книг. На встречу она принесла кассету с записями, Стругацкие поставили ее на магнитофон, прослушали и решили включить ее содержание в свой текст.
В повести Стругацких «Парень из преисподней» действие начинается на планете Гиганда. Главный герой Гаг, курсант военного училища, участвует в войне на стороне Герцога Алайского.
Из-за тяжёлой ситуации на фронте курсанты отправлены в бой. Сражаются войска Империи и Герцогства Алайского, за ними наблюдают прогрессоры – земные исследователи. Прогрессор Корней Яшмаа спасает Гага после боя и доставляет на Землю.
Раненому Гагу полностью возвращают здоровье; он поселяется в доме Корнея. На Земле Гаг встречается с цивилизацией XXII века. Обитатель иного мира, который находился примерно на уровне развития Земли середины XX века, переносится в благоустроенный мир Полудня. Он подозревает, что Корней следит за ним и контролирует его действия, несмотря на то, что Корней всегда честно отвечает на его вопросы. Вскоре он сообщает Гагу, что война на его родной планете усилиями прогрессоров прекращена…
Рецензии на книгу «Парень из преисподней»
1
«Парень из преисподней» – это довольно смелая попытка переломить суровый и примитивный милитаристский образ жизни пропагандой здравого пацифизма. Это высказывание, которое призвано обратить на себя внимание собственным примером, когда совершенно вымуштрованный и дрессированный солдат, чья воля пропитана псевдопатриотизмом, меняет свое мировоззрение в угоду здравому смыслу, в угоду человечности и гуманизма. Тем не менее, в повести существует несколько больных точек на теле милитаризма, по которым авторы бьют самым изощренным способом:
1. Иная среда пребывания.
Что происходит, когда в условиях беспощадной войны приходится выслушивать приказы, подчиняясь чужой воле, приходится отдавать приказы, унижая тех, кто ниже по статусу, приходится проявлять жестокость и хладнокровие, испытывая ненависть к тем, кто по ту сторону баррикад? Человек деградирует, начинает думать совершенно другими категориями, падает в эту бездну ненависти и нетерпимости, в попытках оправдать свое поведение необходимостью, ведь над головой свистят пули: тут либо ты, либо тебя. Вот именно такого человека – солдата с самыми суровыми и жесткими представлениями о жизни в условиях военного положения, выдергивают из этой враждебной среды пребывания, помещая в условия миропорядка и благополучия. Гаг (тот самый солдат) поначалу отказывается верить в происходящее, предполагая любую подлость, иллюзию – которую затеяли с ним, дабы проверить его психику, но так или иначе постепенно он осознает новый мир, со всеми его полезными технологиями, прогрессом и иным мировоззрением, в котором люди не способны на подлости, ложь или предательство. Моральное преображение главного героя приходит не сразу, и кажется, что и не произойдет вовсе, так как догмы консервативно противостоят любым изменениям и вообще любым иным представлениям о насущном.
2. Развеивание ложных авторитетов.
Гаг – это преданный солдат, который готов беспрекословно выполнять приказы вышестоящего командира, но именно потому, что внутри его психики сидят самые простые и примитивные объяснения о всеобщем благе для него и его народа, о патриотизме, о защите родины. Ведь любая армия любой современной страны исходит именно из этих понятий о безопасности собственных границ и своего положения на всемирной карте. Но что будет, если представления о добре и зле с точки зрения «взгляда сверху» окажутся совершенно не такими «черно-белыми»? Очень сильно цепляет сцена из памяти Гага, когда герцог – самый важный и единственный авторитет для него, его владыка и господин, который является для него примером справедливости и, видимо, олицетворением любви к родине, совершает довольно снисходительный и мерзкий поступок, отчего ситуация выглядит со стороны как унижение – унижение того, кто, забыв о собственном достоинстве и воле, раболепствует, даже не понимая этого, воспринимая происходящее, как подарок судьбы. В итоге Гаг, находясь уже на Земле, узнает правду о собственных вождях, о собственных ложных авторитетах, о войне, в которой нет ни правых, ни победителей – что непосредственно влияет на его мировоззрение, ломая основу его милитаристского воспитания, и воспоминания о «добром царе» уже не приносят радость и не греют душу.
3. Проявление собственного критического взгляда.
Преданность Гага – это результат серьезной военной подготовки, влияние дисциплины, что непосредственно помогает выжить на войне, помогает, в конце концов, выйти из нее победителем. Но что будет, если позволить солдату самому проявить критику по отношению к происходящему и самому оценить правдивость и искренность тех или иных вещей. Именно это и происходит с Гагом с позволения Корнея (землянина-спасителя), когда последний просит его вступить в диалог с якобы командиром его армии, который каким-то непостижимым образом оказался на Земле. Гаг быстро понимает, что перед ним актер, и отказывается подчиняться его воле, делая анализ и включая собственный разум, то есть совершая совершенно противоположные рядовому солдату вещи. Таким образом, бойцовый кот осознает, что может быть сам хозяином собственной воли, которая так необходима для принятия собственных решений, а не чужих.
4. Отчуждение собственной жестокости.
Находясь на Земле, Гаг пытается изменить мир вокруг себя, создать некое пространство, в котором ему будет удобно и привычно находиться. Это прослеживается в его поведении, в рассуждениях и поступках, начиная от изменений интерьера, желания постоянно носить форму, заканчивая обучением ручного робота армейским замашкам и правилам, а также рытьем траншеи с последующими мыслями о побеге и попытками вооружения. Но апогеем всей этой психологической истерики является встреча с собственным земляком, который настроен по отношению к Гиганде (родной планете Гага) совершенно иначе. Происходит стычка, в которой Гаг проявляет крайнюю жестокость, о чем в последующем жалеет, узнав о судьбе того парня и его мировоззрении, которое сформировано на основе пацифизма и ненависти к войне, что объясняет его отношение к родной стране и к Гагу, как к представителю тех самых убийц, унесших жизнь его близких. В итоге Гаг испытывает самоотчуждение, непонимание собственной жестокости и невозможности её контролировать – всё это влияет на него самым непосредственным образом, заставляя задуматься о собственных поступках и вреде, который он способен нанести невинным людям.
Так или иначе, Гаг до конца пытается верить в свои разрушенные и ложные идеалы, видимо, оттого, чтобы не разрушить основы собственной психики и самосознания. И только в последней сцене читатель понимает, что теперь Гаг – преданный солдат, убийца – бойцовый кот – уже не тот, что прежде».
Автор: wertuoz, 17 сентября 2018 г.
Источник: https://fantlab.ru/work557 (https://fantlab.ru/work557)
2
«Давно хотел прочитать эту повесть, но никак не доходили руки, а тут волею судеб подвернулось карманное издание – как раз, когда нужно было чем-то занять ожидание. Проглотил где-то часа за два с небольшими перерывами.
Написана повесть отлично, от Стругацких, впрочем, другого и не ждал. Гнетущая атмосфера войны на Гиганде сменяется таинственностью исследовательской базы далекого будущего. На этот раз авторы пошли на интересный эксперимент – показать читателю Мир Полдня глазами варвара с индустриально-милитаристской планеты – то есть этакий «Обитаемый остров» наоборот. Не сказал бы, что получилось на том же уровне – но читается с большим интересом. Книга увлекательна даже, несмотря на довольно-таки вялую динамику сюжета. Более всего способствуют этому разбросанные по тексту описания технических чудес будущего, которым восприятие главного героя придает какой-то мистический оттенок.
Повесть эта, безусловно, психологическая. Собственно, кроме первой и последней глав «сильных» событий ждать не приходится – Гаг живет на исследовательской базе и наблюдает. Его изучают, он изучает, пытается приспособиться, пытается понять, что от него хотят, что происходит, какова цель землян.
Но есть некоторые нестыковки. Прежде всего, мне лично непонятна была цель похищения. Ведь говорилось же о каком-то важном задании, для которого землянам понадобился подготовленный человек. Может, Гаг просто сорвался раньше или его признали непригодным для этой миссии? К тому же, существуют же прогрессоры, подготовленные для решения подобных «щекотливых» вопросов. Зачем доверяться морально нестойкому пришельцу с совершенно чуждой ментальностью? Могли бы завербовать кого-нибудь более интеллектуально гибкого. Да, и в качестве консультанта для резидентов Боевой Кот – не лучший выбор. Взяли бы какого-нибудь «дикобраза» – было бы проще склонить к сотрудничеству. Или кого-нибудь из офицеров – они и знают побольше, и в силу образованности легче поняли бы ситуацию. А Гаг – отличный боец, идеальный исполнитель с крайне негибким мышлением. Что толку землянам от него?
Может быть, похищение как раз и было самоцелью, то есть само по себе являлось экспериментом? В таком случае, результат получился двояким. С одной стороны, Гагу так и не удалось адаптироваться к Миру Полдня, этот мир не был им понят и остался для него враждебным и угрожающе-таинственным. С другой стороны, несмотря на косность мышления, такое потрясение не могло не изменить Гага – оно, по меньшей мере, приучило его рассуждать, критически воспринимать действительность, что мы видим в концовке повести. Что ж, это новое качество, безусловно, поможет ему выжить в нестабильную эпоху социальных преобразований на Гиганде.
Да, нового «Обитаемого острова» из этой книги не вышло, но причина этого – в самой концепции произведения. Все-таки цивилизованный человек среди варваров – это трагедия, а варвар в цивилизованном мире – это трагикомедия. Здесь и быть не могло каких-то масштабных событий – Гаг, как личность, даже для своего неблагополучного мира был мелковат, а уж на Земле XXII века…
Итог: занимательная, атмосферная повесть, позволяющая читателю взглянуть на Мир Полдня глазами представителя отсталой цивилизации. Не откровение, но любопытное произведение с точки зрения психологизма, к тому же открывающая некоторые подробности созданного братьями Стругацкими мира».
Автор: ivan2543, 19 апреля 2011 г.
Источник: https://fantlab.ru/work557 (https://fantlab.ru/work557)
