Дрожащими руками он чиркнул спичкой, и я узнала молодого тракториста, которого иногда видела на улице. Закурив, он продолжал дрожащим голосом:
– Да мы же с вами соседи. Знали бы вы, как моя мама про вас хорошо говорит! Аркадием меня зовут, встречались по работе, хотя кто вы, а кто я?!
Как-то незаметно мы вместе прошли уже солидный отрезок, когда вдруг выглянула луна. Я отметила его широкие плечи и пышную шевелюру, однако азиатские скулы несколько портили общую картину. Да меня он не мог заинтересовать и в более благоприятные времена, однако, вероятно, так уж женщины устроены, что нас преследует подсознательный страх остаться без мужской поддержки, особенно в таком интересном положении. Вот почему я поддерживала разговор, насколько это было возможно…»
Василий так глубоко окунулся в непростые фрагменты маминой жизни, что очнулся только от резкого запаха дыма. Подойдя поближе к крыльцу, Василий расшифровал его как запах жареной рыбы и еще чего-то, наверное, местного. Ссутулившийся мужик с самокруткой в зубах чистил рыбу. Он не сразу заметил Василия, поэтому какое-то время продолжал себе под нос насвистывать простенькую мелодию. Потом уставился на гостя:
– От Кольки? Наконец-то! А то я здесь уже совсем перешел на речной и лесной корм.
Василий окончательно убедился, что этот засушенный, почти коричневый человек и есть Аркадий, когда увидел, что за седовато-желтой грязной щетиной явственно проступают скулы.
– Нет, я не от Николая.
Видя, что Аркадий напрягся и начал лихорадочно возиться со своей потухшей сигаретой, Василий вытащил пачку и протянул ему.
– А, верблюд! Видел однажды в армии. Дорогой дым.
Он попытался открыть, однако трясущиеся руки его подводили. Пришлось Василию помочь ему.
– Оставьте себе всю пачку.
После глубокой затяжки, вызвавшей клокотанье и даже присвист в хилой груди, Аркадий прищурился:
– Говоришь, что не от моего Кольки; сигаретами дорогими угощаешь, а чего от меня хочешь – не пойму. Что тебя занесло в мое подворье?
– Можно присяду? Меня зовут Василий. Я хотел с вами поговорить о прошлом, потому что только вы можете мне дать определенную информацию.
– А что, я кому-то чего-то задолжал?
– Да нет! Наоборот, я ваш должник, причем большой.
Аркадий даже отодвинул свою табуретку, пытаясь охватить глубинную сущность такого неожиданного заявления.
– Вы знали мою маму. Помните Анну Игнатьевну, зоотехника, которая в бывшем совхозе «Большевик» работала в пятидесятые годы?
В давно потухших, когда-то голубых глазах, покрытых туманной пленкой, включился какой-то внутренний фонарик. Он слегка приподнялся, прищурился, внимательно рассматривая лицо Василия.
– Неужели – сын Игнатьевны?
«Во время нашего вынужденного совместного путешествия Аркадий все время говорил, хотя это было не очень характерно для обычного тракториста. Наверное, боялся пауз, к тому же все заметнее проявлялось действие алкоголя. Аркадий все чаще в свою хаотическую речь вставлял комплименты: «Как моя мама хотела бы, чтобы вы были ее невесткой. Я-то понимаю, что это вряд ли…» А я все больше молчала, размышляя о своем».
– Да, уважал я вашу матушку. Даже больше – нравилась она мне. Сейчас уже можно признаться. Однако шансов у меня не было никаких! Она была ученая, при серьезной должности, а я еле семь классов осилил. Промасленный тракторист не был ей интересен. Но сейчас с удовольствием поговорил бы с ней.
Василий поставил на стол плоскую бутылку коньяка:
– Мамы нет уже два года.
Аркадий застыл на пару мгновений и вдруг как-то неуклюже махнул рукой перед глазами, как бы избавляясь от паутины. Потом вытащил из-под тряпья пару стаканчиков, которые оказались разными, и виновато посмотрел на Василия.
– У меня тут гостей не бывает. Уже и не вспомню, когда последний раз заходил кто-то. Сосед ближайший какой-то странный, с довольно мутной биографией. Сидел, наверное, если судить по наколкам. Я, честно говоря, побаиваюсь его. Чудно: волка или кабана дикого не страшусь, а как уставится он своими зэковскими зенками – холод по спине.
Выпил, причмокнул.
– Вещь, конечно, но я к своей привык, – и он, крякая, начал рыскать в древней тумбочке, покрытой пышными разводами трещин.
– Не надо, дядя Аркадий. Пока хватит, а потом попробуем и вашу домашнюю.
– Ты не думай! Она у меня – ого-го! Ваш коньяк с красивыми звездами не докажет!
Василий вспомнил, как долго мечтал об этом моменте, когда сможет неспешно заполнить всю недосказанность маминой зеленой тетради. Теперь же любопытство сменилось страхом в ожидании невозможного знания. Кроме того, его долгожданный источник, это высохшее, неизвестно на чем держащееся тело, не выдержит больших доз. Однако пока посветлевший лицом и даже несколько приободрившийся Аркадий заговорил вполне связно:
– Да, сейчас уже можно сказать! Было-было у нас одно свидание. Не подумай чего – просто прошли вместе, наверное, километров семь…
На лице Аркадия медленно проявлялась мечтательная, почти юношеская, несколько разгладившая скулы улыбка.
– Уже не помню, почему она оказалась там, далеко от дома, без машины. А я возвращался, конечно, уже хорошо подогретый – праздновали чего-то…
Аркадий автоматически потянулся к стаканчику, хотя, судя по глазам, уже находился там, в той сентябрьской ночи.
– Я любовался ею в лунном свете и все старался красиво говорить, но выходило слабо…
«Меня раздирали самые противоположные чувства. Я, конечно, была раздосадована, что этот Аркадий помешал моим планам. Но вместе с тем где-то глубоко созревало новое чувство, подсказывающее, что этот заурядный, грубоватый человек послан мне, атеистке, не случайно. Кроме того, мне хотелось чисто по-женски отомстить твоему отцу за то, что оставил меня в столь ответственный момент. Наверное, поэтому особо не таилась, идя по центральной улице поселка».
– Даже закуски толковой у меня нет. Неудобно как-то…
– Ах, нет! Это моя забывчивость.
Василий метнулся к автомобилю и принес несколько свертков. Слегка азиатские глаза старика начали округляться, когда на импровизированном столике появились кольца колбасы, буженина, шпроты.
– Жирно живешь. Я такого и не пробовал. Да и машина у тебя крутая…
– Дядя Аркадий, это все вам.
Жалобно пискнул телефон. Это была эсэмэска от врача о том, что Василий должен быть в больнице – готовиться к операции. Однако высветившаяся на смартфоне дата кричала, что эта информация катастрофически устарела.
– А связь у вас, как я понимаю, не очень устойчивая?
– Если совсем уж горящий вопрос, то у этого зэка бывшего обычно прошу, но он, гад, такую цену заламывает. А откуда у меня деньги? Вот и расплачиваюсь рыбой да грибами. Но в последнее время ноги уже плохо слушаются. Пока дойду до леса, пять раз отдыхаю.
Мужчина, несмотря на приличную закуску, начал заметно пьянеть и заговариваться, поэтому Василий поспешил высказаться. Он положил телефон перед Аркадием.
– Теперь не надо никуда ходить. Берите – это подарок. Правда, связь у вас тут не очень качественная, но все-таки сможете послать сигнал, если что…
– Да я знаю участок, где приличная связь. Это вот возле горы Гулянки, там часть военная стояла когда-то – может, потому?!
Аркадий говорил, все чаще путая время и пространство, однако среди этого словесного хаоса вдруг прозвучал вполне осознанный вопрос:
– Я, конечно, уже немного того, но что-то не возьму в толк, к чему твои подарки?
– Я ваш должник!
Вяло звякнул телефон, натужно прорываясь через чужие слова, крики… «Приезжай срочно… Последние анализы пришли… дело хуже, чем я полагал». Тревога в голосе врача пробивалась даже через хриплое завывание сетей. А у Василия перед глазами проплывали строки маминого дневника: «На следующее утро проснулась с высокой температурой. Это были, конечно, последствия моего длительного пребывания в мокром осеннем саду. Хозяйка квартиры провозилась со мной несколько недель. Наверное, догадалась о моей беременности, однако она вскоре неожиданно умерла от сердечного приступа. Мне же не пришлось распространяться о своем деликатном положении, потому что последовал мой перевод на работу в районный центр. А когда опомнилась – было поздно. Вот так ты и появился на свет из-за Аркадия, который помешал мне совершить этот грех. Так что должен его благодарить».
Аркадий же изумленно рассматривал подарки.
– Мы ведь полчаса как познакомились? За что мне все это?
– Да нет, дядя Аркадий, мы с вами знакомы давно, намного раньше. И это очень малая часть долгов, которые я должен отдать. Надеюсь, что успею…
Скукожившаяся фигура на фоне окна – это последнее и самое яркое воспоминание Василия о Трасовке.
Автомобиль наконец-то выскочил на трассу, и мотор, никем и ничем не сдерживаемый, сыто запел. Василию вспомнились последние строки из маминого дневника, обращенные к нему: «Может быть, из-за того, что вопрос о твоем рождении так трудно решался, счастье с тобой в жизни не встретится никак».
Василий вздохнул: «Нет, к большому сожалению, не успею…» – и надавил на акселератор…
Сентябрь, 2020 г.
Альбом для детишек
Обязательно побывать в Софийском соборе – это не просто традиция. Профессиональному историку, естественно, важен тот факт, что собор сохранил фрагменты древних фресок, а также иконостас, который содержит несколько ценных реликвий. Михаил бывал здесь не единожды, однако в этот раз интересовали раскопки, которые велись в старейшем храме Новгорода, ведь он понимал их значение. Оторвавшись от экскурсии и надоедливой соседки, что пыталась фотографироваться на каждом углу, Михаил зашел в собор, медленно миновав небольшие группы женщин, и направился в дальний, темный угол.
Эта часть собора была отделена плотной пленкой, однако он нашел небольшой проход и оказался перед раскопом, в котором четко просматривалось несколько слоев. Игнорируя запрет, Михаил сделал несколько снимков. Неожиданно в зареве вспышки в самом темном углу храма взметнулась фигура, и Михаил понял, откуда слышался шепот, который он проигнорировал вначале. Немного привыкшие к темноте глаза наконец-то смогли различить стоявшую на коленях женщину в широкой темной косынке. Она только скосила немного глаза, но продолжала свою молитву страстным шепотом, а потом неожиданно подхватилась и, не обратив внимания на Михаила, растворилась. Только теперь он догадался, откуда распространялся этот тонкий, сладковатый запах, который смутил его вначале. Смешанный с ладаном и другими церковными запахами, этот шлейф был настолько специфическим, что еще долго преследовал его после выхода из собора.
В кассе Софийской звонницы Михаил купил билет и совершил прогулку по «боевому ходу» Детинца. Его всегда восхищало это название новгородского кремля. Почти сорокаметровый Кокуй отличался от других башен Детинца, внушая уверенность в обороноспособности наших предков. Михаил остановился возле Алексеевской башни, чтобы рассмотреть единственную сохранившуюся часть оборонительных укреплений Окольного города, которые представляли собой внешние стены Новгорода.
Сделав несколько снимков собора, Михаил спрятал фотоаппарат, потому что неопределенная погода не позволяла надеяться на приличные фотографии. Еще раз оглянувшись на собор, Михаил решил, что художественных снимков для выставки уже набирается достаточно. Сегодняшние фото, вобравшие в себя все пасмурные оттенки этого дня, вряд ли добавят что-то существенное для понимания исторической значимости объекта. Тем более что у него уже имеется подобная серия. Вспомнились намеки друзей об избыточности темных красок в его творчестве в последние годы. Кроме того, приближалось время встречи, на которую нельзя было опаздывать.
Город Михаилу был хорошо известен, однако точного места нахождения фирмы, которая вселяла надежду на спонсорство, он не знал.
Михаил направился к стоянке, где скучало несколько фигур, очевидно водители. Впереди довольно быстро шла женщина, в которой он не сразу узнал соседку по церковному пространству. Михаила поразило преображение этой женщины, когда она на ходу сбросила косынку, рассыпав шикарные медовые волосы по спине. Сев на сиденье БМВ женщина быстро сменила валенки на красные туфли, а на пальцы нанизала несколько колец. В момент с лица сполз покой и послушание, и через считаные минуты за рулем сидела современная гламурная бизнес-леди. Сыто рыгнув, автомобиль сорвался с места и сразу же набрал скорость, уносясь в сторону центра. Михаил имел немалый опыт общения с представительницами прекрасного пола, не переставая удивляться их врожденному умению преображаться, однако этот эпизод его почти сразил.
Двигаясь по пешеходному Кремлевскому мосту через Волхов, который напоминал застывшую в воздухе рыбу, Михаил в очередной раз удивился инертности псевдоисториков, которые не устают переписывать ложь о красном Волхове после посещения Новгорода Иваном Грозным. Массовые казни, конечно, были, но как могла река оказаться красной, если она в этот период была замерзшей? А вот отсутствие Ивана Грозного на памятнике «Тысячелетие России» новгородцам представлялось вполне справедливым – не совсем уверенно заключил Михаил.
Особой надежды на то, что удастся выбить деньги на издание альбома, у него не было. Действительно, если в Петербурге со спонсорами туго, то вряд ли можно надеяться на провинциальных бизнесменов? Тем не менее рекомендованная ему фирма произвела на него вполне приятное впечатление не только по форме, но и по содержанию. В частности, у Михаила традиционно больше доверия было к тем фирмам, где секретарями работают не длинноногие девицы, а «синие чулки» в очках. В «Роднике» было именно так. По-советски вышколенная женщина средних лет в очках ответила, что директора пока нет – на совещании в мэрии. Она попросила подождать и предложила кофе. Михаил вытащил коробку конфет, припасенную для подобных ситуаций. За чаем секретарь понемножку разоткровенничалась и рассказала, что на самом деле Кристина Игоревна не в мэрии, а в суде, где уже не первый день идет процесс по делу об убийстве ее восьмилетнего сына. Полтора месяца назад он был сбит пьяным водителем-мажором. Вот почему желательно не утомлять директора и не выводить из себя. Услышав это, Михаил подумал: «А может, наоборот – зажечь ее нашим перспективным делом, дабы отвлечь?» Его размышления были прерваны четкой фразой:
– Кристина Игоревна, к вам посетитель из Петербурга, который…
– Да, я в курсе. Спасибо, Мария Ивановна.
Михаил невольно улыбнулся тому, что строгая секретарь и в этом плане отвечает классическим представлениям. «Как в анекдоте про Вовочку», – не совсем к месту подумалось ему.
Прежде чем он увидел эту женщину, его внезапно обдало таким запомнившимся запахом, который неожиданным образом сочетал, казалось бы, противоположные ароматы: церковный и парижский. Да, он узнал свою утреннюю соседку по храму, хотя это было не так просто. На него глядели стального цвета глаза, ногти были столь ярко накрашены, что на фоне стопки белоснежной бумаги успешно притворялись каплями крови…
– У меня ограничено время, да и у вас, вероятно, нет его лишнего, поэтому предлагаю упразднить предисловие.
Пододвинув поближе к посетителю кофе, она с каким-то напитком в фужере устроилась напротив и окинула просителя стандартно-оценивающим взглядом. Михаил понял, что заготовленная им довольно кучерявая речь сейчас не пройдет и попытался лаконично раскрыть сущность проекта. Он внезапно почувствовал, что именно так надо говорить об издании историко-краеведческого альбома о Великом Новгороде, предназначенного для детей.
– Книга, как я вам писал, носит краеведческий характер – она посвящена истории Великого Новгорода…
– Да, я внимательно прочитала аннотацию, которую вы нам выслали, однако из нее не совсем понятно, кому конкретно адресована книга. И вообще, она учебная, научно-популярная или художественная?
– Я как автор затрудняюсь однозначно ответить, потому что сложно представить себе не только вашего земляка, но и любого другого русского человека, который был бы равнодушен к истокам нашим…
– Имеются таковые, и вы, вероятно, знаете их тоже. Однако давайте все-таки ближе к нашим… Мы заинтересованы, конечно, в подобных изданиях, тем более что будет использована реклама нашей фирмы. А вот в каком виде вернутся наши затраты и вернутся ли?
Повертев в руках папку с проектом книги, она продолжала:
– Вы согласитесь, конечно, что времена сейчас сложные, впрочем, вряд ли они бывают совсем уж простые. Мы отзываемся на спонсорство, однако поймите нас, также нуждаемся в поддержке. Вот почему я хотела бы узнать, какой эффект будет иметь ваша книга.
– Это нужно детишкам.
Перевернув всего пару страниц, эта эффектная женщина вдруг как-то сникла, а пальцы ее вдруг затряслись. Казалось, свинцовая туча проникла с улицы, исказив ее лицо. Женщина неожиданно метнулась к окну. Михаил, скосив глаза, увидел открытую страницу с его любимой фотографией, где румяные мальчишки мчатся на деревянных конях к солнечному диску.
Пауза затянулась, и Михаил не решился прервать ее. Эта странная ситуация доказывала свою реальность только шелестом страниц – Михаил теребил образцы будущей книги. Послышался еле удерживаемый вздох:
– Чьим детишкам?
Не успел Михаил сосредоточиться на этом странном вопросе, как женщина хрипло выдавила:
– В общем, пока ничем не могу вас порадовать. Надеюсь, что наступят новые времена. Всего доброго! – И она излишне резко схватила трубку телефона и начала крутить диск, хотя глаза ее были устремлены в окно. Выходя из помещения, Михаил заметил, что на подоконнике стояла фотография улыбающегося мальчика.
– Вы простите Кристину Игоревну, ведь ей отказали в суде – этот убийца ее сына остается на свободе, а она уже столько заплатила адвокату.
Уже в приемной он успел услышать скуление, которое вначале спутал со звуком телефонного диска. Оглянувшись, Михаил успел запечатлеть женский силуэт на фоне окна, сгорбленный от великой, почти неземной тяжести. «Так выглядит само горе», – непроизвольно проснулся в нем фотограф, и этот несуществующий снимок отпечатался в его сознании, еще долго сопровождая повсюду…
Декабрь, 2020 г.
Дельфиненок
О, не смотри на меня, мое детство,
этими большими, испуганными глазами!
В. В. Набоков
В этих кустах трудно было отыскать какие-либо явные следы бывшего пионерского лагеря. Даже от фонарных столбов остались лишь почерневшие пеньки.
