Алексей Корнелюк "Полный бак пустоты"

Он просто ехал, потому что возвращаться было некуда. Без маршрута, без плана, с почти пустым баком и жизнью, которая закончилась чуть раньше, чем он это заметил. Когда на трассе появляется одинокая заправка, это кажется спасением. Но здесь не спрашивают «сколько залить» — здесь спрашивают, зачем ты вообще едешь. И если врёшь — машина не заведётся. Этой ночью ему придётся ответить на вопросы, от которых он бегал годами. Здесь нельзя купить топливо, нельзя договориться, нельзя притвориться. Только признать, что ты живёшь не своей жизнью — или остаться навсегда. Потому что у этой дороги есть одно правило: ты не уедешь дальше, чем готов быть честным с собой.

date_range Год издания :

foundation Издательство :Автор

person Автор :

workspaces ISBN :

child_care Возрастное ограничение : 18

update Дата обновления : 31.05.2026


Названия он не прочитал. Да и не важно было.

Он ехал дальше.

Минуты тянулись, как резина. Время стало вязким.

Иногда ему казалось, что он уже давно едет по одному и тому же участку.

Та же разметка.

Те же столбы.

Тот же свет.

Он посмотрел на приборную панель.

И только тогда заметил.

Стрелка топлива лежала почти на нуле.

— Отлично, — сказал он вслух. — Просто отлично.

Ни заправок, ни указателей. Ничего.

Он убрал ногу с газа, машина чуть замедлилась, будто тоже устала.

— Ну давай, — снова сказал он. — Давай честно. Мы далеко не уедем.

И в этот момент он впервые за весь вечер понял простую вещь:

он действительно не знает, куда едет.

Не «примерно».

Вообще.

Не было точки назначения.

Не было даже мысли о ней.

Только движение.

И внезапно это движение стало выглядеть… глупо.

Как будто он играет в жизнь, в которую уже не верит.

Он сжал руль чуть сильнее.

Впереди была темнота.

Обычная, густая, трассовая.

И где-то внутри — впервые за долгое время — появилось ощущение, что дальше так нельзя.

Но как можно — он не знал.

Фары выхватили вдалеке что-то слабое.

Свет.

Он прищурился.

Может, показалось.

Но свет не исчез.

Он был там. Слабый, жёлтый. Неподвижный.

Артём чуть подался вперёд, будто это могло помочь.

— Ну хоть что-то, — тихо сказал он.

Он ещё не знал, что это за место.

И что оно не просто так оказалось на его пути.

Он просто ехал к свету.

Алексей Корнелюк (с) Продолжение следует

Глава 2

ЧАСТЬ I — СБОЙ

Почти пустой бак

Свет оказался настоящим.

Жёлтым, дешёвым и каким-то обиженным на жизнь.

Артём подъехал ближе и сразу понял: место не из тех, где останавливаются по доброй воле.

Скорее из тех, куда доезжают, когда всё остальное уже не сработало.

Две колонки.

Кривая площадка.

Будка, похожая на киоск, который пережил девяностые и теперь просто доживает.

Ни названия, ни цен.

Даже вывеска выглядела так, будто ей самой неловко за своё существование.

— Ну конечно, — сказал он. — Прямо как надо.

Он заглушил мотор.

Тишина ударила сразу.

Не та, где слышно, как где-то воет собака или проезжает дальнобой.

Здесь было пусто. Совсем.

Как будто звук списали за ненадобностью.

Артём посидел пару секунд, глядя перед собой.

Руки лежали на руле.

Ни мыслей, ни плана.

Потом выдохнул и вышел.

Холод вцепился в лицо. Резкий, сухой.

Запаха бензина не было. Вообще.

— Заправка без запаха бензина, — пробормотал он. — Уже интересно.

Он подошёл к колонке, взял пистолет.

Тот был тяжёлый. Не «просто тяжёлый», а как будто его делали не для заправки, а чтобы бить по голове.

Артём вставил его в бак, нажал.

Щелчок.

Ноль.

Он нажал ещё раз.

Щелчок.

Тишина.

— Да ладно, — сказал он уже с раздражением. — Вы серьёзно?

Он посмотрел на табло.

Нули. Красивые, ровные, честные.

Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом