ISBN :
Возрастное ограничение : 18
Дата обновления : 31.05.2026
Такие же, как у него сейчас на счёте.
Он повесил пистолет обратно.
Постоял.
Оглянулся.
Никого.
Даже следов не было, что тут кто-то бывает. Ни окурков, ни мусора, ни грязных разводов.
Слишком чисто. Как будто всё вылизали перед тем, как забыть.
— Отлично, — сказал он. — Просто прекрасно.
Он пошёл к двери.
Та открылась без звука.
Даже не скрипнула. Как будто скрип тоже не прошёл отбор.
Внутри было тепло. И светло.
Свет — мерзкий. Белый. Как в больнице или в налоговой, где ты уже знаешь, что всё закончится плохо.
За стойкой никого.
Полки почти пустые. Пара бутылок воды, шоколадки с пылью на обёртке.
Никаких ценников.
Конечно.
— Эй, — сказал он. — Есть кто живой?
Голос утонул в помещении.
Не отразился. Просто исчез.
Артём нахмурился.
— Ладно, — пробормотал он. — Будем считать, что есть.
Он прошёлся взглядом по залу.
Часы на стене.
Стрелки стояли.
Без десяти три.
Он достал телефон.
2:50.
Он снова посмотрел на часы.
Без десяти три.
— Да вы издеваетесь, — тихо сказал он.
И тут дверь за стойкой открылась.
Без скрипа. Конечно.
Вышел мужик.
Обычный.
Настолько обычный, что через секунду уже не вспомнишь, как он выглядит.
Серая рубашка.
Спокойное лицо.
Глаза — как будто уже всё про тебя знают и им это неинтересно.
Он посмотрел на Артёма.
Не «кто вы?»
Не «чем помочь?»
Просто посмотрел. Как на опоздавшего.
— Заправка не работает? — спросил Артём.
— Работает, — сказал тот.
Голос спокойный. Без акцента, без интонации. Как автоответчик, который решил стать человеком.
— Тогда почему она не заправляет?
Мужик чуть наклонил голову.
— Потому что ты не ответил.
Артём усмехнулся.
— На что?
Мужик кивнул на стойку.
Артём опустил взгляд.
Лист бумаги.
Он мог поклясться, что секунду назад его там не было.
Обычный лист. Без логотипа, без шуток.
И сверху:
«Куда ты на самом деле едешь?»
Артём выдохнул через нос.
— Отлично. Философская заправка. Мне как раз этого не хватало.
Мужик молчал.
Артём постучал пальцами по стойке.
— Слушай, давай без этого. Мне нужно топливо. Всё остальное можешь оставить для следующих клиентов.
— Без ответа — не поедешь, — сказал тот.
Просто сказал. Без паузы, без давления.
И от этого стало неприятно.
— Да поеду я, — сказал Артём. — Сейчас выйду, сяду и поеду. Смотри.
Он развернулся, сделал шаг к двери…
И остановился.
Не потому что не мог идти.
Просто… не пошёл.
Пауза повисла в воздухе.
Он медленно повернулся обратно.
— Ладно, — сказал он. — Я еду… вперёд. Устраивает?
Мужик смотрел.
— Домой, — добавил Артём. — Я еду домой.
Тишина.
Та же, липкая.
— Это не ответ, — сказал мужик.
Артём усмехнулся. Уже без веселья.
— А что тогда ответ?
— Настоящий.
— А если у меня его нет?
Мужик пожал плечами.
— Тогда оставайся.
Сказал это так, будто предложил пакет.
Артём посмотрел на него внимательнее.
Никакой игры.
Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом