Она нехотя кивает.
– Не из-за меня ли?
Столь же нехотя она врёт:
– Я не знаю.
Не верят ей. Чувствует: не верят.
– Скверно тебе, наверное, малютка. Всё понимаешь… быть бы тебе дурочкой.
Щиплет в глазах. Потупившись и стиснув зубы, она упрямо жмурится.
– А хочешь, женюсь на тебе? Может, годка через два? В походы буду возить, в жемчуга наряжать! И не будешь ты всё это видеть.
Она испуганно глядит в упор. Грайно, приподняв подбородок, смеётся.
– Шучу. Стар я для тебя. Так, шучу, чтобы не вешала нос. Ну или пугаю…
– Ты не пугаешь, и ты не старый… – шепчет она одними губами и глядит опять на сверкающие камни. – Красивые у тебя колечки…
И сердце доброе. И нрав весёлый. И лицо красивое, и слава боевая впереди имени бежит. Так стоит ли дивиться, что мама стала хмуриться, произнося – с болью выдыхая – «любимец»? Все отцовы любимцы и любят в ответ только отца. Мало чем они в том отличны от верных собак, кусающих всякую чужую руку.
– Хочешь, подарю? У меня много их, целый сундук.
– Подари мне лучше счастье.
– Было бы оно у меня, малютка… Всё бы отдал. – И Грайно, побледневший вдруг, молчит, подняв взор к потолку. – И покоем бы поделился. И с тобой, и с твоей мамой.
Стоя против воеводы, царевна вспоминает, с чего начались ссоры из-за него, когда влились в бурную реку прочих ссор. По крайней мере, ей кажется, что началось именно тогда.
* * *
То было три недели назад. На званый пир приехало много гостей из Цветочных королевств. Отец, как обычно, решил удивить их или, как любит говорить, «потешить». Иногда он звал для этого скоморохов и предсказателей, иногда стравливал петухов, гусей или собак, а порой какой-нибудь дружинник для забавы гостей бился с медведем. Для того пира он тоже задумал потешный поединок. Но без зверей.
Царевна помнит: отделанная янтарём и аметистом палата плыла в море вкусных запахов, в гулком мареве возбуждённых голосов. Помнит: съехались все-все послы да вдобавок вся Дума, за столами было не продохнуть. Помнит: она никак не понимала, куда делся папа, почему мама сидит одна, почему кажется такой встревоженной. Где же царь – гадали все. Не хватало и ещё одного человека, но это не так замечалось.
Объявили бой – и на возвышение перед пиршественными столами поднялись двое: у одного доспех был золотой, у другого – серебряный. Лица скрывали не шлемы – скоморошьи маски с яркими губами и горящим карминовым румянцем. И всё равно отца не составило труда узнать: он был слишком высок и плечист. Узнавался и Грайно Грозный – чуть ниже, намного изящнее, но ни у кого другого в царском воинстве не было такой осанки и такой грациозной поступи. Бойцы сошлись – и едва лязгнули палаши, стало очень, очень тихо. Многие узнали отца и притаили дыхание, никто уже не видел ни яств, ни вин. Мама побледнела, привстала. Прочие в основном сидели, но тянули вперёд головы. И совсем уже недоумевали иноземные послы: зрелище их испугало и заворожило разом.
Бились по-настоящему, не щадя: отец так обрушивался на Грайно, словно впрямь желал убить, а воевода так отбивался, словно что-то грозило его жизни. И нападал – рьяно, не помня, что противник – его царь. Они двигались, словно танцуя под нестройную музыку встревоженных вздохов и шепотков. Взлетали над мозаичным полом, будто ни тела, ни доспехи их ничего не весили. Из стен высекались искры, когда очередной удар не встречал ни металла, ни плоти. Грайно всё чаще устремлялся в атаку. Отец отступал. Наконец…
– Папа!
Димира помнит, как испуганно закричала это, когда увидела: палаш коварно обрушился отцу на голову. Но это был самый лёгкий из ударов Грайно, ведь клинок лишь прошёлся играючи по скоморошьей маске. Она треснула вдоль, открыла отцово лицо, разгорячённое и оживлённое. Ответный удар был сильный, пришёлся замешкавшемуся Грайно в корпус, но не лезвием, а ловко, почти молниеносно повернутой рукоятью. Воевода упал, и вот уже клинок отца у его горла, тяжёлый сапог – на вздымающейся груди. Блестели глаза – и те, что прятались за прорезями маски, и те, что глядели сверху вниз с весёлым торжеством. Сомкнулась тишина, но недолго ей было висеть. Отец тишину никогда не жаловал.
– Потешили? – Он обвёл столы взглядом, и все его любимцы, да и все ратные согласно, в несколько дюжин лужёных глоток загомонили:
– Потешили, государь! – И они затопали, заулюлюкали, застучали кубками.
– А вас? – особенно цепко глянул отец на стол гостей. – Славны наши обычаи?
Послы что-то залепетали, видимо, не отойдя ещё от ужасного подозрения, что зазвали их на заранее подготовленное смертоубийство, – хотя некоторые уже посмеивались, цокали языками и даже хлопали. Бояре же, большинство, кроме самых молодых, только губы поджимали. Им никогда не нравились забавы отца; они предпочли бы просто скорее приняться за лебедей и зайцев, кабана и щуку, мирно беседуя и поднимая изредка тосты.
– Потешили… – совсем другим тоном сказал один из сидящих ближе всех, статный, с ранней сединой в тёмных волосах, с хищным носом. – Дотешитесь ещё, грешные.
Царевна поглядела на него искоса и опять стала любоваться отцом. Он сиял, никак не успокаивался, упивался смехом и одобрительными криками. И забавлялся, конечно же, боярским недовольством и посольским недоумением, как и всегда.
– Ты сломаешь ему грудину, Вайго. Прекрати!
Явственно прозвучало это, ведь заговорила мама, и на первом же её слове прочие голоса стали волной затихать. А когда мама выпрямилась, даже воеводы гоготали уже не так лихо. Мама вышла из-за стола, обошла тех, с кем сидела, и спешно проследовала на помост, с тревогой глядя на распростёртое тело. Впрочем…
– Не сломает, царица. Благодарствую, но это не так просто.
Пока она поднималась на возвышение, отец освободил поверженного врага от тяжести своего сапога, и протянул ему руку, и помог встать, и крепко обнял, что-то пробормотав на ухо. Отстранившись, Грайно быстрым небрежным движением снял маску – и алое закапало на самоцветную мозаику. Губы воеводы кровили: видимо, разбил, когда упал, но за кровью была довольная, шальная улыбка. Дерзко глянув на отца, отбросив за плечо длинную чёрную прядь, он произнес:
– Негоже государю нашему за масками прятаться. И вокруг тебя их предостаточно.
Снова услышала царевна сердитый шёпот бояр. Много, много было этого шёпота.
– О чём ты, мой воевода? – Отец прищурился, медленно оглядел залу. – Вижу здесь только самых честных людей, у которых что на лице, то и на сердце.
Ратные снова засмеялись, косясь украдкой на бояр. Грайно вытер кровь с губ, так залихватски, что теперь капли попали прямо отцу на доспехи.
– Все в масках, до единого! Ты приглядись. А ещё лучше пожалуй каждому по чаше вина, маски и спадут. – Он подмигнул. – И мне пожалуй за потеху. Мою маску… – снова он ненадолго спрятал лицо за скоморошьей ухмылкой, – ты хотя бы знаешь. Она никогда не станет другой для тебя, как и твоя – для меня.
– А какую маску носит твоя царица, воевода Грайно? – тихо спросила мама, стоявшая всё это время подле них. – Если ты так зорок, расскажи.
Грозный, открыв лицо, повернулся к ней и ещё раз вытер губы. Она всё смотрела не то с грустью, не то с жалостью, не понять. Смотрела и ждала. Воевода сощурил светлые, серебристые почти глаза, склонился немного ближе, наконец улыбнулся.
– Я не зорок. Но маска твоя, царица, – Луна. Не та, что над Осфолатом красуется, а та, которую солнце затмевает. Редко она сияет, но сияет, и все любуются ею, даже само солнце. Сияй же и ты, царица. Спасибо за твою тревогу.
И он поцеловал протянутую руку окровавленными губами – заалел след на белой коже. Затем, глубоко поклонившись, Грайно первым спрыгнул с помоста и пропал среди раздухаренных, одобрительно ему что-то завопивших воевод. Он не сел сегодня с отцом, а уступил свое место главному из прибывших послов.
Пир продолжился. То и дело мама искала кого-то в толпе, а вот на отца сердилась: не оживилась, когда сказал тост, не танцевала, а только печалилась до самой зари. И не стёрла, так и не стёрла она кровавый поцелуй. Луна. Почему же луна? Как странно воевода её назвал. Какой весь он – странный…
* * *
Царевна всё думает о том вечере, думает и хочет уже даже спросить, но…
– Идут! – Грайно поднимает вдруг голову, начинает вставать. – Беги, малютка, а то ведь будут ругать.
И правда: шаги по ту сторону двери – лёгкие, мамины. Мама подслушивания точно не простит, от неё нужно прятаться, чтоб не поймала. И Димира, едва кивнув Грайно, срывается с места, мчит что есть сил по коридору. Не добежать до поворота… она ныряет в стенную нишу и оттуда снова осторожно, незаметно высовывает нос.
Грайно стоит перед дверями палаты, когда мама с усилием отворяет их. Он помогает ей удержать створку, случайно накрывает её руку своей рукой. Мама замирает, вскинувшись. Другая ладонь её тут же тянется, будто бы к его щеке, почти касается…
– Не бери греха. – Блестят перстни на удержавших руку пальцах. – Пустое.
Он шепчет это почти не размыкая губ, но слышно, всё слышно в коридорах. Мама вырывается, отступает.
– Настолько я подурнела, что обоим вам стала гадка?
– Ты… – Грайно запинается, а ведь не бывает с ним такого. – Что ты. Никого нет прекраснее, как бы тебя ни запирали, ни прятали. И бежать бы прочь.
Она не поворачивается больше, говоря:
– Не бедной луны тебе стоит бояться, а солнца и жмущихся к нему глупых чёрных туч. Много у тебя врагов, воевода. И грехов. Много, слушай свою царицу. Поберегись.
Летит белый подол, мама уходит быстро, не замечает старшенькую. Грайно, по-прежнему бледный, глядит ей вслед с окаменевшим, ожесточившимся лицом. Наконец отворачивается – и сам открывает тяжёлые двери.
– Звал меня, мой царь?..
Скрывается его величественный силуэт, и наступает тишина. Ничего уже не услышать.
…Царевна выскакивает из ниши и бежит, бежит что есть сил прочь. Она бежит, ревя во весь голос, размазывая кулаками слёзы и спотыкаясь, отталкивая попадающихся изредка стрельцов и слуг. Дальше. Дальше. Дальше.
«Не ссорьтесь».
«Подари мне лучше счастье».
«Не бери греха».
Она всё плачет и плачет… но её есть кому утешить. Надо только добежать.
* * *
Долго ли ещё гореть маленькой нежной звёздочке, долго ли звучать смеху на пирах, долго ли плясать скоморохам и сверкать стали? Беда у ворот, беда в тёмном лесу ходит тропами зверей, беда – в расписных палатах царя и царицы, беда – в рассветном солнце. У беды много обличий и голосов. Всем, кто побежит от беды прочь, она отсечёт и ноги, и головы. А обугленные кости свои беда оставит стеречь чудовищ, которые будут ждать того, кто повторит историю.
Но когда почернеет обожжённый небосклон, вместе вспыхнут там две новые звезды и вместе поднимутся – высоко, каждая над своим горизонтом. У первой горизонт устлан будет полями и изумрудными чащами; вторая станет странствовать от заросших кровавыми тюльпанами холмов к мёрзлой Пустоши.
Однажды звёзды встретятся, и света от их схлестнувшихся лучей станет столько, что озарят они полмира. Однажды пролитая кровь станет знаком их верности друг другу, а серебро – знаком верности своей клятве. Но недолго светить и им. Яркое сияние утонет в собственном отражении в чароитовой чаше.
И померкнет.
Часть 1
Великая Смута
1
Козёл в огороде
Девчонка была ещё далеко, очень далеко. Её отряды не преодолели и трети пути до столицы: то в одном, то в другом городе встречали какое-никакое сопротивление. Но порой Хинсдро казалось – он не то что слышит тяжёлую конскую поступь и невесомый шелест стальных крыльев, но даже чувствует, как она дышит, прямо в затылок. В туманных видениях на грани бессонницы и дрёмы то и дело чудилось: она щурит голубые глаза, по-звериному облизывается на стены Ас-Кова?нта, нахально улыбается. По слухам, у маленькой мерзавки белозубая улыбка отца – её так глупо и страшно умершего отца, Вайго VI Властного, последнего государя Первой Солнечной династии.
Проклятье. Проклятье. Проклятье!
Впрочем, чего только не молвит суеверный люд. Трупы, тем более обгоревшие до костей маленькие девочки, не встают из могил и определённо не вырастают в королев. И если верность и даже веру окраинного сброда можно купить обещаниями лучшей жизни, то здесь, в сердце страны, не преклонят колен перед дрянной подстилкой Луноликого – королевича ли, короля, плевать. Народ не откроет ворота, не предаст нынешнего государя, ведь девчонка – насквозь подделка. В то время как сам он…
С трудом сделав глоток воздуха – жадный и рваный, – первый правитель Второй Солнечной династии, Хинсдро Всеведущий, улыбнулся, отвёл взор от окна, за которым уже рассвело, и, обернувшись, внимательно посмотрел на племянника. Разговор, затянувшийся на добрый час, пора было заканчивать.
– Помни, мой свет. Люд кормится домыслами и надеждами. Самозванке присягают даже в городах, куда ещё не дошли войска Осфолата. Если зайдёте в такой, вас просто перережут в лучшем случае, в худшем – познакомят с людоедами. Будь осторожен. До Ина?ды иди лесами, без нужды не показывайся. И не отпускай ертаульных[2 - Разведчиков, лазутчиков (в соответствии с допетровской терминологией).] слишком далеко.
– Да, дядя.
Бледное лицо Хельмо казалось непривычно ожесточённым, но тревога делала серые глаза лишь огромнее. Давно вырос, минуло двадцать, возмужал и ростом выше большинства своих воинов, а глаза – детские. Может, поэтому сложно принимать с ним серьёзный вид. Давать такие указания. И мириться с тем, что вообще положился на него – вчерашнего мальчишку, в которого многие ратные почему-то верят настолько, что от желающих примкнуть, стоило кинуть клич, не было отбоя. Выискалось их куда больше, чем желающих защищать государя в столице. Впрочем, в том Хинсдро видел и второе дно: возможно, эти «желающие», чуя близкую беду, просто ищут повод убраться прочь, с кем угодно. Дураки забывают, что беда не приходит одна. По всему Дому Солнца гуляют уже большие и маленькие беды.
– Ты точно продержишься? – Голос Хельмо упал; нервным жестом он убрал со лба вьющуюся русую прядь. – Я ведь могу не успеть. Пока я дождусь наёмного войска, пока мы двинемся обратно. Если Димира… – он торопливо поправился: – Лжецаревна осадит столицу…
Хинсдро снова изобразил улыбку, в этот раз откровенно желчную.
– Осадит. Но не войдёт, у меня довольно сил, к тому же не забывай о дополнительных оборонных башнях, которые вот-вот уже достроят. Если быть честными, я ведь скорее рискую тобой, Хельмо, чем собой. Не даю тебе нормального сопровождения. И это не говоря о том, что мне не предсказать поведение язычников. Я всё ещё не избавился от мысли, что просто пускаю козла в огород. Ты так не считаешь?
Улыбка увяла сама, не нашлось сил её удерживать. Чем ближе было осуществление плана, тем провальнее он выглядел. Название «Козёл в огороде» действительно казалось наилучшим. Забавно… а бояре-то, которым зачитали царский указ на последнем заседании Думы, наоборот, возликовали! Им козёл в огороде неоспоримо доказывал желание государя любой ценой спасти страну. Впрочем, на то ведь и рассчитывалось, нельзя было сидеть без дела дольше. Главное, чтобы раньше времени не дошло всё до лишних ушей…
– А ну как они просто порешат тебя и начнут свою интервенцию? – вяло, мрачно закончил Хинсдро. – Неужели не боишься?
Первое его, если откровенно, тревожило мало: племянник давно стал почти чужим, да и как государев человек особо ценен не был – слишком мягкий, неизворотливый, но притом гордый. Терпимая разменная монета: не самая мелкая, но и не самая крупная. А вот вторая опасность пугала, хотя пока Хинсдро старался поменьше сосредотачиваться на ней. Пустые домыслы от усталости… Хинсдро охнул сквозь зубы и потёр ноющий висок. В его длинных тёмных волосах за последние недели седины прибавилось больше, чем за год. А как обозначились на лице едва заметные прежде морщины, как разнылась проклятая нога… смотреть на себя страшно. А в голову собственную заглянуть – ещё страшнее.
Хельмо глядел на него молча, с тёплой жалостью, и ни упрёка не сорвалось с тонких бледных губ. Стало только противнее.
«Да, дядя, пойду на убой, если только пошлёшь».
Слишком благородный для их породы. Откуда подобный приплод? Отец и мать – интриганы, бедовые головы, воеводы, полёгшие в расцвете лет, – такими не были. Хинсдро ли не знать собственную сестрицу, одарившую его хромотой? Нет, не в неё Хельмо и не в её резкого, как хлыст, аспида-муженька, – разве что отвагой. Всё остальное – этот. Окаянный…
– Ничего, дядя, риск – нужное дело, – раздался наконец ответ. Хельмо по дурной привычке глядел неотрывно, будто в душу, и глаза захотелось отвести самому Хинсдро. – Я обязательно доберусь. И как-нибудь договорюсь, я много об этом думал. У нас пока нет причин сомневаться в их честности. Короли ведь уже дали согласие, армия в пути?
Причины сомневаться в честности – даже в честности союзников, особенно в честности союзников, – есть всегда, но мальчик нескоро дойдёт до этого своим умом. Возможно, так и умрёт от дружеского ножа в спине, не поняв простую истину. Тем не менее Хинсдро с напускным одобрением кивнул, прошёл к столу и взял плотную, убористо исписанную бумагу – соглашение, уже с печатью казначея и государевой подписью. Несколько движений пальцев – и бумага свёрнута. Красно-золотое сургучное солнце блеснуло в бледном луче солнца настоящего, но напомнило скорее толстого паука. Хельмо, помедлив, тихо уточнил:
– Речь здесь – о денежной части награды, верно?
– Верно. – Хинсдро начал аккуратно перевязывать свиток плотной защитной лентой из размягчённой змеиной кожи. – Всё, как я оговорил. Две тысячи золотых на каждого наёмника. На порядок выше – офицерам. Часть повезёте с собой, часть будет позже.
