ISBN :978-5-389-08290-8
Возрастное ограничение : 12
Дата обновления : 14.06.2023
Жив еще неистовый Идас из Мессении, год назад дерзнувший поднять руку на Аполлона из-за невесты своей, речной нимфы Марпессы; жив, хотя и изгнан еще один соперник Аполлона, юный Кореб из Аргоса; страшная кара не настигла еще Иксиона, мятежного лапифа, дерзнувшего полюбить Геру, супругу Зевса, как равный равную; многие живы, многие, осмелившиеся шагнуть навстречу, дерзнувшие полюбить, восстать, просто огрызнуться, а не только убивать по приказу.
Живы пока что – но Мойра Атропос уже взяла бронзовые ножницы.
Нельзя смертным задумываться над тем, почему боги сами не убивают чудовищ.
Нельзя смертным удивляться: почему для того, чтобы бессмертное смертным сделать, а там и мертвым, нужен Мусорщик, смертный герой, знакомый со смертью не понаслышке?
Нельзя героям задумываться – опасно это.
Для них опасно, да и не для них одних.
…Гермий вздохнул, почесал щиколотку, укушенную каким-то непочтительным насекомым, и махнул рукой – а, все равно всех мыслей не передумать! Тем более что в Семье это дело и вовсе не принято. Иначе папа давно бы извлек Алкида из Фив, упрятал бы куда-нибудь к себе под крылышко и воспитывал бы своего Мусорщика-Одиночку без помех! Странно – вроде и сын ему Алкид, и герой будущий, и надежда Олимпа, а все равно как неродной! Не любит его Зевс, что ли? Он, Гермий, – и то к мальчикам привязался…
Вот тут-то Гермия и ожгло, как плетью. Привязался? Он? К смертным?! Узнать толком ничего не узнал, приступов Алкидовых ни разу пока что не видел – хотя за этим в Фивы и явился, торчит тут, как комар на плеши, пацанов Дромосом[27 - Дромос – Коридор (греч.).] пользоваться научил – Персей год учился, и то сопровождать потом пришлось, чтоб не заблудился, а эти близняшки с третьего раза носятся туда-сюда как угорелые без провожатых! И впрямь Мусорщик-Одиночка! Интересно, двое одиночек, да еще и близнецов, – это как считать придется?!
К пифии сходить, что ли, спросить?
Тут Гермию пришли на ум туманные намеки кентавра Хирона насчет сомнительности отцовства Громовержца – и он вовсе загрустил. Вот уж угораздило родиться в Семье с умом и талантом! Шутки шутками, а мало кто из Семьи обременяет себя излишним мудрствованием. Все больше за оружие хватаются – кто за молнию, кто за трезубец, кто за лук или еще за что…
Хватались бы сперва за голову – глядишь, забот бы раза в два поменьше было.
Только такой совет никому из Семьи давать нельзя – что, скажут, Пустышка, совсем уже…
– …Пустышка! Ну Пустышка же! Ты тут сидишь и ничегошеньки не знаешь! А в городе такое! Такое! И занятия в палестре отменили! И…
На этот раз тот, кого называли Пустышкой и кто сам любил неожиданно появляться и бесследно исчезать, был вынужден признать, что честно проморгал момент появления шумных близнецов. Мальчишки выросли перед ним словно из-под земли, совершенно незаметно промчавшись по Дромосу, и тут же наперебой затараторили об одном и том же – каждый хотел обязательно первым сообщить потрясающие новости, и Пустышка, рассеянно улыбаясь, слушал обоих вполуха, не особенно вникая в смысл слов, сыплющихся как горох.
«Не зря я все-таки их учу, – думал Гермий, глядя на взлохмаченных и исцарапанных мальчишек с облупившимися от солнца носами. – И с Дромосом освоились (с закрытыми глазами пройдут!), и подобрались так, что даже я не заметил…»
Юноша встряхнул головой, как бы освобождаясь на время от владевших им мыслей, и попытался вслушаться в галдеж близнецов.
– Басилей Эврит уехал! Ночью! Никого не предупредив! – подпрыгивая от нетерпения и распиравших его новостей, вопил Алкид (или Ификл? Нет, похоже, что все-таки Алкид, хотя…).
– А сын его остался! – вторил брату, отчаянно размахивая руками и зачем-то поминутно приседая на корточки, другой мальчишка (скорее всего Ификл, впрочем…).
– А еще учитель Миртил куда-то пропал! И никто не знает куда! Даже Тиресий – и тот молчит!
– И все его ищут – и папа, и Кастор с Автоликом, и все-все…
– Поэтому и занятия в палестре отменили!
– Вот здорово!
– А мы сразу к тебе побежали…
– К тебе!
– Только лучше пусть Миртила все-таки найдут, – на два тона ниже сказал вдруг один из мальчуганов, шмыгнув носом. – Пускай уж занятия, лишь бы нашли…
И Пустышка сразу понял, что это Ификл.
– Конечно, пускай найдут, – тут же понизил голос и Алкид. – Слушай, Пустышка, ты здесь все знаешь, везде ходишь – найди Миртила, а? Представляешь – все его ищут, с ног сбились, плачут, жертвы Зевсу или там Гермесу приносят, а тут мы с тобой его приводим, и все нас хвалят, подарки дарят, а Автолик клянется, что больше никогда не станет нас посохом лупить…
И оба мальчишки с надеждой уставились на своего друга.
– Попробую, – медленно кивнул Гермий, чувствуя, что все это неспроста: его утренние раздумья о забытом или запретном, внезапный отъезд басилея Ойхаллии, скорее похожий на бегство, оставшийся в Фивах Ифит, поиски исчезнувшего Миртила, вчерашние состязания… Не нравилось это Гермию, совсем не нравилось, что-то крылось за внешне безобидными событиями – и неизвестность еще больше раздражала Лукавого.
– Попробую, – повторил юноша, в какое-то неуловимое мгновение расслабившись – весь и сразу, как дикое животное – и прикрыв глаза.
Лицо Пустышки приняло умиротворенно-отсутствующее выражение.
– А куда мы пойдем его искать? – поинтересовался ничего не понимающий Алкид.
– И когда? Прямо сейчас? – поспешно добавил Ификл, понявший ничуть не больше брата.
– Никуда мы не пойдем, – чуть слышно и невыразительно проговорил Гермий, а братья переглянулись: им показалось, что губы Пустышки при этом не шевелились.
– Сядьте рядом и ждите. Молча.
– Пустышка, ты этот… прохвост? – изумленно вытаращился Алкид и мгновенно поправился. – То есть я хотел сказать – провидец! Как Тиресий, да?
Ификл больно ткнул брата острым локтем в бок и, когда Алкид обернулся, приложил палец к губам: дескать, просили же помолчать!
Спохватившийся Алкид закивал, и оба поспешили усесться на траву и уставились на Пустышку, время от времени многозначительно переглядываясь.
9
Гермий не был ни всевидящим, ни всемогущим. Не был он и провидцем, подобно слепому Тиресию или Прометею Япетиду.
Но он был богом; и в Семье считался не из последних.
Путники частенько взывали к Лукавому, и не зря почти на всех дорогах Эллады время от времени попадались гермы – деревянные или каменные столбы с изображением Бога-Покровителя наверху. Зачастую изображение имело мало общего с оригиналом, но при установке герм ритуал их посвящения Гермесу-Киллению соблюдался неукоснительно, да и путники не ленились оставлять дары божеству в расчете на его благосклонность; так что Лукавый не раз пользовался путевыми столбами. Для него это были не просто каменные изваяния – сейчас сидевший на земле юноша находился в каждом из этих столбов, он был ими, как они были частями его; и Гермий мог видеть все, что происходит на дорогах, иногда ясно, иногда смутно, но видеть, видеть слепыми надтреснутыми глазами изображений наверху столбов-герм.
…вот тащится по Беотии торговый караван из Панакта в Иолк; мелькают лица, конские морды, тюки с товарами… нет, здесь нет того, кого ищет Гермий! Дорога в Микены. Ага, вот несколько оборванцев с дубинами обирают двоих перепуганных путников… в иное время Гермий не преминул бы пугнуть разбойничков, но сейчас не до них – простите, путники, молитесь кому-нибудь другому!.. Дальше, дальше… долина Кефиса, предгорья Киферона, взгляд скользит от гермы к герме, от столба к столбу – ох, что-то редко они здесь стоят, маловато тут МЕНЯ, не охватить всю дорогу…
И вспышкой узнавания – за последней на этой дороге гермой, после которой сама дорога постепенно сходит на нет, превращаясь в извилистую и каменистую горную тропу, мелькает наконец знакомый коренастый силуэт с луком за плечом.
Миртил шел в горы, оставив у обочины брошенную колесницу.
Зачем? На охоту, что ли? Не предупредив друзей, бросив учеников, покинув семью?!
Вопрос остался без ответа. Миртил свернул за поворот и скрылся из виду.
…Пустышка глубоко вздохнул и открыл глаза.
– Ваш учитель Миртил сейчас в предгорьях Киферона, – глухо бросил Гермий. – И он уходит все дальше от Фив.
– С ним все в порядке? – нахмурился Ификл.
– Да. Жив и здоров. Пока…
Это странное «пока» вырвалось у Гермия неожиданно для него самого, но близнецы не обратили внимания на непрошеное слово.
– Точно! – выдохнул Алкид. – Провидец! Слышишь, Ификл: наш Пустышка – провидец! Что ж ты раньше-то молчал? А еще друг называется! Мы тебе все рассказываем, а ты скрытничаешь!..
– Киферон во-он где, – тихо сказал Ификл. – Что Миртилу там делать?
– Не знаю, – честно признался Гермий.
– Не знаешь?! – искренне удивился Алкид. – Нет, Пустышка, ты все-таки прохвост! Как это не знаешь?! Должен знать!
– Во-первых, я никому ничего не должен. А во-вторых, я действительно не знаю. Вы что думаете, провидцы всеведущи? Нет…
И тут Пустышка умолк на полуслове, даже не заметив, что Алкид тоже молчит, каменея лицом и словно прислушиваясь к чему-то.
В сознании Гермия, мешая сосредоточиться, эхом звучал испуганный вскрик: «Во имя Гермеса-Проводника! Что ты хочешь делать с этим ножом, добрый человек?! Остановись!..» Гермий закрыл лицо ладонями и, отрешившись от братьев, попытался сосредоточиться на голосе, призывавшем его где-то там, в лесистых предгорьях Киферона.
– …Что ты хочешь делать с этим ножом, добрый человек?!. Остановись!
Пожилой пастух с козьей шкурой на плечах испуганно попятился от сурового мужчины в дорогом вышитом хитоне и плаще, заколотом железной[28 - Железо ценилось тогда дороже золота.] фибулой.
У ног мужчины лежал сломанный лук, одним концом касаясь сваленных в пирамиду камней; колчана со стрелами, положенного любому лучнику или охотнику, у человека попросту не было.
В руке же незнакомец сжимал широкий, слегка изогнутый нож.
– Не бойся, – спокойно-мертвым голосом ответил мужчина. – Этот нож не для тебя.
И укрепил оружие между камнями острием вверх.
– Видишь эти камни?
– Вижу, – пастух хотел удрать, но что-то удерживало его на месте.
Страх? Любопытство? Жажда наживы?
Глупость?!
– Это жертвенник будущего героя, сына Зевса и Алкмены. На нем я принесу себя в жертву моему ученику… моему бывшему ученику. А тебе я оставлю свою одежду и колесницу с лошадьми – она там, внизу у дороги, – если ты окажешь мне одну услугу.
– А может, лучше…
– Молчи и слушай! Я не хочу, чтоб моя неприкаянная тень скиталась по земле, не зная покоя и наводя на людей ужас. Поэтому прошу тебя: когда все будет кончено, сожги мое тело, чтобы душа моя мирно упокоилась в Аиде. Согласен?
– Но… зачем тебе умирать? Купи у меня козленка – и мы принесем его в жертву, кому ты скажешь!
– Нет. Я поклялся. И проиграл состязание. Боги помогали мне, но проиграл я, а не боги. Проиграл я, Миртил-лучник, и я исполню клятву. Так ты поможешь мне – или моя тень будет преследовать тебя до конца твоих дней?!
– Конечно, конечно, – поспешно закивал пастух, глядя, как Миртил поворачивается к нему спиной и подходит к жертвеннику, между камнями которого пробился к солнцу зловещий росток, отсвечивающий бронзой, – широкий и слегка изогнутый на конце.
– ПУСТЫШКА! ПРОСНИСЬ! У НЕГО… У АЛКИДА ОПЯТЬ ЭТО! СДЕЛАЙ ЧТО-НИБУДЬ! Я НЕ ХОЧУ…
Гермий отнял ладони от лица, и первое, что бросилось ему в глаза, – бесчувственный, странно скрючившийся Алкид и едва не плачущий Ификл, стоящий над слегка подрагивающим телом брата.
– Пустышка! ОНИ сейчас будут звать его!
«Приступ, – догадался Гермий. – Сейчас у него будет приступ…»
Непонятное волнение охватило Лукавого. Такого с ним давно не случалось. Он хотел увидеть приступ Алкида, для этого он уже больше двух лет сидел в Фивах, но теперь, когда Гермий наконец дождался желаемого, – он растерялся. Растерялся, как обычный смертный!
Что бы сейчас ни довелось увидеть Гермию, какое решение ни принял бы он после – ему было страшно принимать это решение в одиночку!
«Хирон! – озарением сверкнула мысль. – Он должен видеть это! Он вне интересов Семьи – идеальный свидетель… Кроме этого, Хирон тоже Кронид, и его слово может что-то значить для папы!»
Гермий подхватил начавшего корчиться в судорогах Алкида на руки, мельком ощутив жар этого маленького тела, в котором, казалось, закипала чудовищная волна, пенясь расплавленным мраком.
– Ификл, держись за мой пояс! Живо!
Ификл не узнал голоса Пустышки, ставшего вдруг жестким и повелительным, но послушно уцепился за пояс друга.
Гермий шагнул вперед, открывая Дромос. Очертания дома, возле которого они стояли, подернулись туманной дымкой; нетерпеливо задрожали крылышки, прорастая из задников сандалий Лукавого…
Шаг.
Другой.
Ификл спотыкается, но пальцы его лишь крепче смыкаются на поясе Пустышки.
Третий шаг они сделали уже на Пелионе.
10
– Где мы? – испуганно спросил Ификл, щурясь от солнца, бившего ему прямо в глаза. – Где это мы, Пустышка?
– На Пелионе, – коротко ответил Гермий, не вдаваясь в объяснения.
– Можжевельником пахнет, – похоже, Ификл сразу и безоговорочно поверил другу Пустышке и теперь пытался справиться с потрясением. – И еще травой… Алкид, ты слышишь? Мы на Пелионе… ты лучше кричи, Алкид, или дерись со мной, только не лежи вот так, как неживой…
– Заткнись! – оборвал мальчишку Гермий.
Героев много, но в памяти людей остаются единицы и то с очень хорошей пиар компанией. Это можно сказать о Греческой мифологии в целом. Пиар греческих богов и героев равен Олимпу, на котором они обитают, то есть на высоте.
Олди нарисовали свое видение на тему мифов о Геракле, которое имеет место. Два брата близнеца, один от бога, другой от потомка богов. Старший страдает припадками, а младший всегда рядом, словно тень. Так и пошло у них в привычку по жизни. Два героя не интересно, а вот один. Это книга не о подвигах, а о жизни героев, богах, правителях и немного о жизни людей. Книга с глубокими психологическими и философскими оттенками.
Очень жаль, что не моё. Первая половина слушалась очень хорошо, думала поставлю высший был, но на второй части заблудилась. Отлично читалось до того,…
Первых 10-15 страниц показались мне откровенно скучными и непонятными. К тому же, я только что прочла "Мы - боги" Вербера, где также достаточно сильно муссировалась тема греческой мифологии... и, возможно, это тоже сыграло определенную роль. Однако я втянулась - втянулась очень быстро, заинтересовалась сюжетом, погрузилась в эту атмосферу - природа, боги, молнии, разбавленное вино и лепешки с козьим сыром. Автору (авторам?) удалось создать настоящий, горячий мир - где живешь вместе с Гераклом и искренне переживаешь сюжетные перипетии. Великолепно.
Рекомендую всем. Возможно, если бы эта книга входила в список школьной литературы в мое время, у учительницы бы не было столько проблем, чтобы заставить мальчишек-одноклассников читать.
У героя Амфитриона родились два сыне-близнеца Алкид и Ификл. Им предстоит прожить одну жизнь на двоих и войти в историю под именем Геракл. Но мало кто знает, что скрывается за этим. Приступы безумия, которые охватывают одного из братьев. Залитые кровью алтари Одержимых Тартаром. Всё это и прочее должно скрываться, потому что герой должен быть один. Интересная интерпретация древних мифов. О расцвете и угасании эпохи героев. После которой мир навсегда изменится. Уйдут древние боги и появятся новые. Олди умело сочетают в романе и психологизм, и боёвку, и своеобразную философию.Хорошо выписаны герои романа. Причем сами братья, как будто на перефирии и не так запоминаются, хотя вокруг них и крутится сюжет. Гораздо интереснее их отец Амфитрион с необычной судьбой, боги Гермий и Аид, Автолик,…
Подвиги Геракла так или иначе знакомы, наверное, каждому, и я была почти уверена, что ничего нового и особенно увлекательного от чтения данной книги не получу, однако была приятно удивлена. Авторы не отошли от основных канонов греческой мифологии, но удачно сместили акценты с последствий/результатов каких-либо действий или событий, к их причинам, предпосылкам, и история получилась удивительная: без той концентрации пафоса, что свойственна описаниям всяких деяний, увековеченных в легендах, но где-то смешная, где-то по-настоящему печальная. О богах, в которых так много от смертных, и о людях, переступивших через страх перед смертью. О семьях, где каждый — орудие или оружие, и семьях, где каждый готов убить и умереть ради близких. Об узах настолько крепких, что собственное "я" растворяется…
"Герой должен быть один" - это переосмысление и расширение древнегреческих мифов о богах Олимпа и героях. Кто на самом деле эти герои? Зачем они нужны всемогущим богам? Какие интриги вьются вокруг них с момента даже не рождения, а зачатия?
Не назову себя любителем и знатоком греческих мифов, и к чтению приступала с опаской, но произведение быстро покорило меня. Атмосферная и захватывающая книга, погружающая в мир Древней Греции. Сочный, красивый язык. Продуманная, интересная история жизни двух братьев-близнецов, одному из которых суждено было стать героем.
Очень удачное вышло знакомство с авторским дуэтом, которое обязательно продолжу в будущем.
Спасибо Puchkina_Olga за совет в Почтомобе 2021!
Честно говоря, не могу понять, как я отношусь к этой книге...С одной стороны - это история про Древнюю Грецию, которую я очень люблю, с интересным взаимодействием между людьми и богами, с шикарными просто идеями о том, кто такие герои и для чего они нужны, с темой дружбы и семьи, с интересным прочтением мифов о Геракле - казалось бы, что могло пойти не так? Но почему-то как минимум треть книги читалась буквально через силу - настолько было скучно и неинтересно. Наверное, главная проблема была в том, что в книге эпичные моменты перемежаются с не всегда интересной бытовой жизнью и рефлексией героев, чей путь мы проходим от младенчества до зрелости.
Книга рассказывает о близнецах Алкиде и Ификле, рожденных одной матерью, но, как считается, разными отцами (Алкид - богом Зевсом, Ификл -…
Интересное переосмысление греческой мифологии, совершенно иной взгляд на противоборство и интриги древнегреческих богов. История о времени Древней Греции, когда боги Олимпа еще ходили среди людей и рождались герои. Олди не ушли от общеизвестной хронологии и использовали свои познания, чтобы показать какая могла быть история на самом деле, не изменили миф, а внесли первопричины событий и поступков, показали какими могли быть боги в глазах простых смертных. Так Амфитрион - достойный потомок Персея, но с таким сложным и насыщенным на события жизненным путем - всю жизнь пытался уберечь своих сыновей от участи быть героями. Аид - мрачный Владыка царства мертвых, кажется, мудрейшим из богов, который ищет ответы на вопросы и не желает ни власти на земле, ни сесть на трон Зевса. Гермес - плут и…
Интересная задумка – переложить древнегреческие мифы (те, которые связаны с Гераклом) на современный лад и рассказать их в свободной, даже несколько ироничной манере. Авторы разворачивают перед нами жизнеописание известного древнегреческого героя – Геракла – сына Зевса и обычной земной женщины. Вот как-то я запямятовала, был ли у Геракла единоутробный брат-близнец, согласно мифам. Но Олди очень интересно закручивает интригу вокруг этого факта биографии героя. У Геракла был брат-близнец Ификл, вот только отцом его был законный муж их матери. Вот такие чудеса творились в Древней Греции! Братья были так похожи, что только родная мать могла различать их. Этим сходством братья вовсю пользовались: сначала для безобидных детских шалостей, а со временем, когда жизнь стала преподносить им…
Друзья, в каком же я восторге! Я готова стать амбассадором этой книги и пихать ее в лицо каждому встречному, вопя «Хоспаде как это прекрасно!! Это должен прочесть каждый!!»Я читала у Олди первые две части Urbi et Orbi или Городу и миру про Регину телепата. Космоопера, ни черта уже не помню. Вроде понравилось, но даже общие черты сюжета стёрлись из головы, а от книги я избавилась.В «Герое» Олди открылись для меня с совершенно другой стороны. Я почувствовала в них родную душу - как же они обожают Древнюю Грецию! Как же они прониклись эпохой жаркой Ойкумены, пророчеств, героев и богов. Чувствуется, что авторам интересна тема, они хорошо в ней разбираются и насыщают сухие факты человеческими страстями, от которых сжимается сердце. Я признаюсь вам в любви и восхищении, господа.Что происходит?…
Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом