Существенно и то, что Несторова летопись связывает с варяжским пребыванием в Ладоге появление понятия «Русская земля». К этой теме мы ещё вернёмся.
Дорога повернула. Придорожные заросли отодвинулись, открыв высокий, обрывистый берег. Над излучиной Волхова, между обрывом и дорогой, на открытом широком пространстве – цепочка курганов, выпуклых, как богатырские шлемы, тянется вдоль Волхова, с севера на юг.
Это – северная, ближайшая к Ладожскому озеру (древнему Нево) окраина Старой Ладоги.
Самый большой курган (излюбленное место отдыха современного населения, судя по следам костров) известен под именем Олегова могила. Здешняя легенда гласит, что именно на это место пришел Олег Вещий, объединитель Древнерусского государства, дабы увидеть кости коня своего. «И прииде на место иде же беша лежащи кости его голы. И въступи ногою на лоб; и выникнувши змия изо лба и уклюну его в ногу. И с того разболеся и умре»[3 - Там же. Год 912.]. И был похоронен, и над могилой его насыпали курган шириной метров тридцать и высотой десять.
Едва ли предание соответствует истине, ведь Олег задолго до смерти перенёс свою столицу на юг, в Киев, а в предпоследний год жизни добирался и до Константинополя. О его возвращении перед смертью в Ладогу упоминает Новгородская первая летопись, но это сообщение находится в противоречии с текстом Сильвестровой редакции «Повести временных лет» (XII век), где местом его погребения названа гора Щековица возле Киева. В 1820 году курган частично (менее чем на треть) раскопал фольклорист и археолог-любитель Зориан Доленга-Ходаковский; он обнаружил в насыпи остатки трупосожжения и наконечник копья, датируемый IX веком. Это указывает на славянское, а не варяжское происхождение захоронения. Но что ещё хранит в себе самый большой ладожский курган – неизвестно: со времен Ходаковского археологи его больше не тревожили.
Однако ж в самом обличье кургана, в его гордом местоположении заключено утверждение: здесь был похоронен военный вождь, и судя по размерам сооружения – вождь выдающийся. Легенды путают имена, но сохраняют сюжет и идею истории. Конь ведь тоже не просто легенда: скандинавы, как скифы и сарматы, нередко совершали погребение героя-воина вместе с любимым конём. Может быть, здесь была могила Рюрика? Можно предположить, что после смерти легендарного основателя древнерусской княжеской династии его тело было перенесено из Новгорода в исконное владение – Ладогу. Здесь, на высоком открытом месте (представим себе эту картину, плод воображения), много дней горели костры, совершались тризны, приносились заупокойные жертвы. И на месте погребения великого воина был насыпан большой холм. Со временем присоединились к нему холмы поменьше.
С этого места хорошо видна вся Старая Ладога. Крепость, шлемовидные главы Успенского и Георгиевского соборов, белый, как сахарная голова, храм Иоанна Предтечи с пятью зелёными куполами и шпилем колокольни, Никольский монастырь на дальней, южной окраине посёлка.
А напротив курганной группы, на противоположном берегу Волхова, прикрытое густыми деревьями, таится Любшанское городище – место укреплённого поселения, ещё более древнего, чем Ладога. Его исследование было начато в 1997 году экспедицией Института истории материальной культуры под руководством Евгения Александровича Рябинина. Были вскрыты слои, содержащие остатки земляно-деревянного укреплённого поселения дославянской поры. Люди какого-то финно-угорского племени, близкого к эстонцам и вепсам, обитали здесь до конца VIII века. Затем поселение было разрушено и воссоздано в новом виде. Материалы более поздних культурных слоев содержат предметы, характерные для славян. Надо полагать, ильменские словене пришли сюда по Волхову с юга и овладели удобным местом, вытеснив своих предшественников.
Место-то было и вправду удобное: этот мыс глядел прямо в холодные дали озера Нево, берег которого пролегал километров на десять ближе, чем берег внешнего Ладожского озера. Но озерная гладь постепенно отступала; возможно, это стало одной из причин запустения Любшанского поселения. В IX веке оно погибло в ходе боевых действий и более не восстанавливалось. Кто с кем воевал? Судя по наконечникам стрел, характерным для славянского вооружения, свои воевали со своими. Не та ли это смута, о которой писал Нестор: «…И въста род на род, и быша в них усобице, и воевати почаша сами на ся»?
В это время уже росло и укреплялось поселение на противоположном берегу Волхова немного выше по течению, на мысочке, образованном впадающей в Волхов речкой Ладожкой. Это-то поселение и называется Ладога. Что от чего произошло – название поселения от названия реки или название реки от названия поселения – неизвестно.
Мы идём туда, к устью Ладожки. Ближе всего к нам, на холме – белый, как сахарная голова, храм Иоанна Предтечи с пятью зелёными куполами и шпилем колокольни. Это единственная действующая церковь Старой Ладоги[4 - Так было на момент нашей экскурсии с Торой. Сейчас в Старой Ладоге действуют ещё три церкви в Никольском и Успенском монастырях.], сооружение XIII–XVII веков, и при этом не в меньшей степени творение её недавнего настоятеля, отца Евстафия.
Старая Ладога, Предтеченская церковь
Отец Евстафий – колоритная личность, большой оригинал и в настоящем смысле слова подвижник. Говорят, что когда-то он учился на философском факультете ЛГУ. Потом ушёл в монахи. В начале девяностых взял безнадёжный староладожский приход. Безнадёжный потому, что верующих в Старой Ладоге, кроме нескольких бабушек, не было: был музей и были жители «сто первого километра». И ещё потому, что храм, хоть и числился памятником под охраной государства, выглядел настоящей руиной. Помню ещё с семидесятых годов, как стоял он с покосившимися куполами, без крестов, опутанный, как паутиной, сетью поседевших от времени строительных лесов.
В середине девяностых я приезжал к отцу Евстафию со своими учениками, старшеклассниками, довольно большой группой. Евстафий поселил нас прямо в церкви, в трапезной, сорганизовав в одном её углу широкий настил из досок. Тогда церковь уже действовала – правда, только маленький придел. Но приход уже сложился, жизнь в храме и вокруг кипела строительством, шевелилась. Стены трапезной были недавно расписаны. Как раз над нашим лежбищем помещалась фреска «Тайная вечеря». За столом благочестиво склоняются Христос и апостолы, а Иуда – с западного, дальнего от алтаря края сидит, воровато отворотясь, прижимая к сердцу мешочек с деньгами. Ещё чуть западнее к стенке примыкает печка, и за печкой изображён бесёнок: чёрно-красными угольными глазёнками он гипнотизирует Иуду и подманивает к себе чёрной лапой.
Напротив этой поучительной фрески в углу стоял (может быть, до сих пор стоит) предмет не вполне церковный: старинное пианино. Три вечера, что мы провели в гостях у Предтеченской церкви, наша девушка играла на нём Шопена и Свиридова. И отец Евстафий в своей монашеской мантии, с длинными, ниже плеч, волосами и худым подвижническим лицом, приходил, садился, слушал, склонившись точно так же, как апостолы на фреске.
Но мы с Торой Евстафия не застали. В трапезной хозяйничали две женщины в платочках. Нам неохотно сообщили, что отца настоятеля отсюда перевели. Куда? Не знают. Видно, не поладил с начальством. Мы отдали поклон и пошли своей дорогой.
К святому Георгию
Староладожская крепость
Дорога эта, если идти к центру посёлка, проходит мимо Успенского собора, чудного памятника благородной новгородской архитектуры XII века, мимо строений Успенского женского монастыря. В нём какое-то время содержалась полумонахиней нелюбимая жена Петра Великого царица Евдокия. Говорят, что монастырь штурмовал Суворов. Командуя расквартированным здесь Суздальским полком, он однажды затеял озорство: приказал солдатам, якобы ради отработки боевых навыков, штурмовать низенькую (метра два) оградку женского монастыря. Переполох вышел большой, дошло до императрицы. Утверждают, что именно по этому поводу в ответ на высочайший выговор Суворов отшутился: «Тяжело в учении – легко в бою». Шутка понравилась императрице, а Старая Ладога подтвердила свою репутацию буйного, хулиганского места.
От ворот в южной стене монастыря начинается удивительная улица. Она ведёт к центру посёлка, к тому мысу, где более двенадцати столетий назад возникло первое поселение при впадении в Волхов речки Ладожки. Никак не скажешь про эту улицу, что она особенная: домики, огороды, куры бродят. В общем-то, кругом бедственный беспорядок, который так любят выставлять напоказ маленькие «населённые пункты» России. На некоторых домах сохранились номера с надписью «Краснофлотская». На других – более новые, с восстановленным дореволюционным названием: «Варяжская». Варяжской эта улица стала называться не со времён Рюрика, а со времён Рёриха: при участии великого художника-световидца в Старой Ладоге были проведены первые научные раскопки.
Возможно, это самая старая улица Северо-Восточной Европы. Заложенные археологами шурфы показали, что точно так же улица проходила и дома стояли по крайней мере с X века. Полагаю, что в жизни этой улицы за тысячелетие мало что изменилось. Разве что три вещи появились: печки вместо очагов, асфальт и электричество.
Археологические исследования на Земляном городище, самой древней части Старой Ладоги, обнаружили первое поселение, возникшее здесь в середине VIII века: по результатам дендрохронологического анализа, около 753 года. Оно имело скандинавский облик; жители его приплыли «из-за моря» с женами, детьми и предметами быта. Видимо, они заняли это удобное место ещё до прихода славян; в древнейшем слое Ладоги они оставили фризские гребни, скандинавские ножи, кожаную обувь северного типа, деревянные игрушечные мечи и прочие предметы быта, характерные для населения Северной Европы и Балтики. Но просуществовала их маленькая колония лишь пару десятилетий. Не позднее 780-х годов на её месте возникает новое, тоже совсем небольшое поселение, жителей которого и по типам построек, и по набору вещей можно смело считать славянами.
Это то самое время, когда реки и озёра Восточно-Европейской равнины превращаются в магистральные пути «из варяг в греки», «из варяг в арабы». Одно из ярких (в прямом смысле) доказательств тому – бусины из цветного стекла, так называемые «глазки», которым дивился ещё Нестор. В конце VIII – начале IX века их производство было налажено в Ладоге. Бусины эти, изготавливаемые по средиземноморской технологии, служили платёжным средством наряду с арабскими монетами – дирхемами, – которые тоже встречаются в культурном слое Ладоги этого времени. Ареалы распространения «глазков» и дирхемов в Северной Европе пересекаются на территории Ладоги. Ценности с арабского востока и каролингского запада встречались здесь. Встречались и люди – носители разных языков и культур. Постепенно население Ладоги становится более пестрым, к славянской основе примешиваются балтский и скандинавский компоненты.
В 840-х – 860-х годах Ладогу дважды постигла катастрофа. В огне пожара гибли дома, их жители, погибла и стеклодельная мастерская. Виновники первого погрома – норманны: в надпожарном слое присутствуют скандинавские подвески в виде молота Тора и другие характерные приметы норманнского присутствия. Второй пожар, видимо, связан с событиями, обозначенными в Несторовой летописи под 862 годом: изгнанием варягов, междоусобицами, призванием Рюрика. На пепелище вырастает новое поселение, значительно больше предшествующего. В его материале смешаны славянские и скандинавские черты, причём последние указывают на доминирующее положение их носителей. Свидетельство варяжского владычества – могильник в урочище Плакун на противоположном берегу Волхова: большая группа курганов, в некоторых – останки ладей и другие признаки воинских погребений скандинавского типа. Именно в это время – в 840-х – 860-х годах – в письменных источниках (греческих, латинских, арабских) впервые появляется слово «рус», «рос», обозначающее некое воинственное сообщество, распространившее свои набеги до берегов Понта Евксинского. К этому же времени Нестор относит появление наименования Русь и приход Рюрика и его братьев-варягов на княжение в Словенскую землю.
Из тысячи трёхсот лет своей истории тысячу лет Ладога была местом пограничным. Отсюда уходили «за тридевять морей», сюда приходили таинственные и опасные люди «из заморья». Только в Петровскую эпоху эту функцию у Ладоги перехватил Петербург. А в древности… Можно не сомневаться, что и Владимир Святой, и Ярослав Мудрый, оба в ходе борьбы за киевский престол вынужденные бежать в Швецию, к варягам, не миновали Ладоги на этом пути. Через Ладогу же и возвращались с варяжскими дружинами.
Упоминается Ладога и в связи с женитьбой князя Ярослава Владимировича, будущего Мудрого, на дочери шведского короля Олафа Ингегерде (в крещении Ирине): жених подарил ей Ладогу как свадебный дар – вено. Это уже начало XI века, время, когда Русь мало-помалу становилась христианской. Первые церкви, ещё деревянные, появляются в Ладоге. Где? Точно мы не знаем, но, скорее всего, на тех местах, где позднее были выстроены каменные. Такие места, где молитва возносилась издавна, называют намоленными.
В XII веке Ладога становится важнейшим укреплённым пунктом, прикрывавшим Новгород с севера. В правление князя Мстислава Мономашича и его сына Всеволода здесь строится «град камен» – один из первых на Руси[5 - Летом 2014 года, после того как была написана эта глава, при раскопках в крепости Старой Ладоги были обнаружены фрагменты каменной кладки крепостной стены, возможно относящиеся к последней трети IX века, то есть ко временам Рюрика и Олега.]; другие крепости древнерусского севера (кроме Изборска) были в это время земляно-деревянными. Сам стольный Новгород был обнесён деревянной стеной, хотя за ней и рядом с ней уже возвышались каменно-кирпичные церкви.
В том самом 1114 году, когда посадник князя Мстислава Павел заложил на мысу у Волхова и Ладожки каменную крепость, приехал сюда из Киева старец Нестор. И более всего был изумлён археологическими находками: теми самыми стеклянными бусинами, которые за триста лет до того изготавливали ладожские мастера. «Пришедшю ми в Ладогу, поведаша ми ладожане, яко зде есть: „Егда будет туча велика, находят дети наши глазкы стекляныи, и малы и великыи, провертаны, а другые подле Волхов берут, еже выполоскывает вода“, от них же взях боле ста, суть же различь»[6 - Повесть временных лет. Год 1114.]. То есть более сотни приобрёл Нестор этих «глазков», вымытых дождями из культурного слоя Ладоги, и все они оказались разными по цветам, форме и рисунку.
В 1136 году новгородцы изгнали князя Всеволода, сына Мстислава. Как предполагают историки, он увёл с собой и артель каменщиков. Во всяком случае, в последующие два десятилетия каменные постройки возводятся в Пскове, куда перебрался Всеволод и где он умер. А в Новгородской земле дело каменного строительства берёт в свои руки глава церкви, епископ Нифонт. Примечательно, что затеянное им и продолженное его преемниками строительство разворачивается не в Новгороде, а в Ладоге. Возможно, причина тому – некий конфликт между главою «Софийского дома» и мятежными новгородцами, в среде которых, несомненно, ещё буйно цвели языческие обычаи. Так или иначе, над излучиной Волхова во второй половине XII – начале XIII века один за другим вырастают храмы: Успения, Георгия Победоносца, Климента Римского, Николая Чудотворца, Иоанна Предтечи. Главный среди них – Георгиевский собор, вознёсшийся в самом сердце Ладоги, в крепости. Собор-защитник сохранил великую редкость: фрагменты фресковой росписи XII века.
Георгиевский собор в Старой Ладоге
Крепостные стены над рекой Ладожкой
Крепость – вот она, за Ладожкой. Частично сохранившиеся доныне стены и башни построены в конце XV века, когда между Московией и Швецией разыгрывалось очередное кровавое действо тысячелетней войны за Ладожское озеро. Три башни и прясла стен между ними ныне восстановлены (точнее, отстроены заново на сохранившейся нижней части старых стен) в обличье того времени.
Под стенами крепости – многометровый культурный слой, в котором даже турист, покопавшись, может найти кусочек древности: обломок старинного горшка, пуговицу, а то и монетку. А на самом краю, над обрывистым берегом, над землей и водой возносится чудный храм. Он похож на ангела, собирающегося взлететь в светлое небо над Волховом.
Пока мы с Торой ходили по крепости, дяденька, лежащий головой в лопухах, очухался и теперь уже, сидя на нашей скамеечке, участвовал в оживлённой беседе в компании одутловатых мужчин. Погода по-прежнему была прекрасна, но где-то на краю неба собиралась гроза. Изредка по дороге, пыля, проезжали легковушки. Надо думать, по этой же дороге так пылили транспортные средства в незапамятные времена.
Барабан и купол Георгиевского собора
А мы… мы только что вышли из сумрака и холода Георгиевского собора. В его белоснежных стенах, под куполом, под арочными сводами парят ангелы и святые. Силы Небесные на крыльях своих несут небо, уходящее куда-то в подкупольную бесконечность. Праведники и пророки глядят в глубину человеческого существа – не-сказуемо как: страшно и добродушно. И из ниши бокового нефа выезжает на белом златогривом коне святой Георгий Победоносец. Тонкий, сильный, гармоничный, нерушимый. И пронзает своим молитвенным копием маленького красного крокодильчика, лежащего у ног его коня. Вечная одухотворённость, невыносимая осмысленность сотворённого Богом мира звучит в тусклых красках и тонких прорисях фресок, в белых стенах и в бесконечно высоком куполе, которым по человеческому счёту восемьсот лет, а по-настоящему нет времени и границы.
Славенское озеро и славянские «пирамиды»
Таинственное и прекрасное место – район озера Самро, что между Сланцами и Лугой. Один из тех краёв, куда надобно не идти или ехать, а «попадать». Такое есть слово у нас на Северо-Западе – «попадать»; и от него производное существительное – «попажа».
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/andzhey-ikonnikov-ga/mezh-narovoy-i-sviru-hozhenie-po-leningradskoy-oblast/?lfrom=174836202) на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
notes
Примечания
1
В те времена (лет двадцать назад), когда мы с Торой Лане обсуждали историософские проблемы, по российским дорогам колесило много таких транспортных средств: их приобретали по дешёвке в соседних странах и эксплуатировали до предела, зачастую не потрудившись убрать исконные надписи.
2
Здесь и далее – цитаты из «Повести временных лет» по изд.: Библиотека литературы Древней Руси / под ред. Д. С. Лихачёва и др. – СПб., 1997. – Т. 1. – URL: http://lib.pushkinskijdom.ru/Default. aspx?tabid=4869. Год 862. Далее ссылки даются на годы по тексту «Повести».
3
Там же. Год 912.
4
Так было на момент нашей экскурсии с Торой. Сейчас в Старой Ладоге действуют ещё три церкви в Никольском и Успенском монастырях.
5
Летом 2014 года, после того как была написана эта глава, при раскопках в крепости Старой Ладоги были обнаружены фрагменты каменной кладки крепостной стены, возможно относящиеся к последней трети IX века, то есть ко временам Рюрика и Олега.
6
Повесть временных лет. Год 1114.
