– Ты дала мне картины… и теперь мне хочется лишь одного – смотреть. И уши, и нос у меня отказываются работать как прежде. Я словно оказался в глубоком колодце, совсем один. – Теперь он уже не шутил.
– Я больше не буду тебе петь, – пообещала она.
– Но я хочу, чтобы ты мне пела, – прошептал он.
Эти слова прозвучали так печально, что у нее защипало глаза от слёз. А она?то думала, что слёз не осталось.
– Быть может, их было слишком много. Слишком много песен за раз, – сказала она.
– Быть может.
– Тебе стало грустно от моих песен, – сказала она. – Мне от них тоже грустно.
– Нет. Мне от них не грустно. От них мне… все становится ясно. И я хочу видеть.
– А раньше тебе хотелось видеть?
– Я не тосковал по тому, чего никогда не имел. А теперь я знаю, чего лишен.
– Это как иметь семью… а потом ее лишиться. Думаю, мне тоже было бы легче, если бы у меня вообще не было семьи.
– Как их звали?
– Мою мать звали Астрид. Отца – Вилемом. Сестру – Морганой. Она была самая старшая. Еще были братья, Абнер и Гилбраиг.
– Они были старше, чем ты?
– Я самая младшая. Была самой младшей… Абнер был уже мужчиной… Отец всегда обращался с ним как со взрослым. Гилли был твой ровесник. Но ростом пониже.
– Твой народ медленно растет, – сказал он, вспомнив ее слова.
– Да. – А теперь ее народ вообще не растет.
– Что значит Гилли? – спросил он, когда она надолго замолчала. – Гилли и есть Гилбраиг?
– Я не могла звать его Гилбраигом. Это имя ему не шло. Я звала его Гилли, а он меня – Гисси.
– У вас так меняют имена в знак привязанности? – спросил он.
– Да. Думаю, да.
– Тогда… можешь называть меня Хёди?
– Хёди?
– Да. В знак… привязанности.
– Все равно это ужасное имя.
– Это просто имя, – парировал он, повторяя сказанное накануне. – Оно мало что значит. – Но для него оно явно что?то значило.
– Будь по?твоему, Хёди.
3 руны
– Вот пара штанов и блуза, они мне уже малы. Сильно поношенные, но чистые. Не знаю, подойдут ли они тебе. Но у меня есть кусок веревки, можешь взять вместо пояса.
Он протянул ей одежду, и она ее взяла. Он так и стоял перед ней, ожидая, пока она ее примерит.
– Уйди, – потребовала она.
– Я тебя не вижу, – нетерпеливо напомнил он. – Я лишь хочу узнать, подойдет ли тебе одежда.
– Мне кажется, ты меня видишь.
– Нет, – твердо повторил он и нахмурился. – Думаешь, я вру?
Она тяжело вздохнула и сдалась. Стянула с себя длинную рубаху – на деле лишь драный мешок, в котором она проделала дыру для головы, – и бросила в Хёда, стараясь попасть ему прямо в лицо. Он часто жаловался, что от нее дурно пахло, и она решила так над ним пошутить. Но он легко и ловко поймал мешок на лету и бросил в костер.
Ахнув от изумления, она недовольно фыркнула и поскорее прикрылась его старой блузой.
– Что такое? – спросил он.
– Как ты это сделал, если не видишь?
– Я тебя услышал.
Пыхтя от натуги, она натянула штаны, оказавшиеся чересчур длинными, и блузу, спадавшую с ее худеньких плеч. Она завязала узлом ворот блузы, закатала штанины и подпоясалась обрывком веревки, которую протянул ей Хёд.
– Ты слышишь, что одежда мне не впору? – удивилась она.
– Я слышу, что ты подгоняешь ее по себе.
– Если у тебя есть игла и нитки, я могу подшить штанины и заузить ворот у блузы. Правда, ты бросил в костер мою старую рубаху, так что, пока я шью, мне не во что будет одеться.
– Я тебя не вижу, – настойчиво повторил он. В его голосе явно слышалось раздражение.
Поняв, что ей удалось его рассердить, она улыбнулась.
– Да… но что, если Арвин вернется и увидит меня без одежды?
Он замер. Казалось, он совершенно забыл про Арвина. Склонив голову к плечу, он повернулся лицом ко входу в пещеру.
– В этот раз его нет гораздо дольше обычного. Быть может, с ним что?то не так.
Гисла не знала, что сказать, и потому ничего не сказала. Хёд несколько мгновений стоял неподвижно, к чему?то прислушиваясь, но потом успокоился и опустил плечи.
– Возле пещеры его нет. Лес звучит иначе, когда он в него входит.
– Как же он звучит?
– Птицы стихают. Живность, населяющая кусты и деревья, слышит его… а я слышу их. Это не новый звук, а отсутствие некоторых привычных мне звуков.
Возвращению Арвина предшествует тишина, а когда ветер дует в мою сторону, я чую его запах, хотя он еще далеко. Он никогда не возвращался так, чтобы я не знал об этом заранее.
* * *
В тот вечер, когда Гисла пела для Хёда, она не дала ему руку, признавшись, что она все еще болит. Хёд пришел в ужас от того, что причинил ей боль, и, слушая ее пение, старался держать ладони у себя на коленях. Но их связь не была столь же прочной, как накануне, а образы утратили красочность.
– Мой разум осчастливлен… и сердце тоже. Так же, как в ту ненастную ночь. Я слышу тебя – в ту ночь твой голос достиг меня, хотя море ревело и бушевало. Но я не вижу твоих песен. Не так четко. И оттого мои мысли полны моих собственных образов… вызванных твоим пением. Но теперь это уже… не твои собственные картины.
После этого она взяла обе его ладони в свои, а он заставил ее пообещать, что она скажет, если он причинит ей боль. Она пела, глядя Хёду прямо в лицо, завороженная его переживаниями. Он не закрывал глаз – нужды в этом не было, ведь его глаза не видели, зато видел разум, и она своим пением словно вкладывала в его мысли свои собственные картины.
У него появились любимые песни, песни ее народа, описывавшие мир вокруг. Но еще ему нравилось открывать для себя новое.
– Спой мне ту песню про крота… как ее пел твой брат. Когда ты впервые ее пела, я не держал тебя за руку… а еще меня здорово отвлекло, что ты сравнила с кротом меня. – Он улыбнулся, давая понять, что давно ее простил.
Она спела глупую песенку, заставляя свой разум изобразить бедного слепого зверька, который мечется от одного несчастья к другому. Но прежде чем крот окончательно сгинул, ее мысли уже умчались вдаль.
Хёд рассмеялся, запрокинув голову:
– Я увидел крота! Это было чудесно.
– Странный ты, – сказала она, но все равно рассмеялась вместе с ним, а потом спела еще одну песенку Гилли – о говорящей форели с радужной чешуей.
– В радуге много цветов, – изумился Хёд.
– Я бы спела тебе другую песню о радуге, песню, в которой образ будет лучше и ярче, но пока не могу ничего такого припомнить.
– Не думаю, что образы берутся из песен… они идут от тебя.
– Быть может, наоборот, от тебя, – предположила она. Прежде никто никогда не «видел» ее песен.
Но Хёд решительно помотал головой.
– Спой о своих родных, – попросил он. – Покажи их мне.
– Не хочу. Они только мои. – И она выпустила его ладони.
Он застыл, склонив голову вбок, словно разглядывая ее. Собственно, этим он и занимался: он все время прислушивался к ней.
– Прекрати, – буркнула она.
– Что прекратить?
– Не подглядывай.
– Я просто хотел разделить твою грусть.
– Мне грустно, лишь когда ты заставляешь меня вспоминать. Или петь, – резко бросила она.
– Тебе всегда грустно. Грусть въелась тебе в кожу, пронизала твой голос. Я слышу ее, потому что твой голос все время срывается.
– Ты знаешь меня всего три дня.
– Пять дней.
– Два из которых я проспала.
– Да… но от тебя все равно веяло грустью.
– Моя семья погибла… и мне остается лишь грустить.
– Как ты попала в море, Гисла? И как оказалась здесь? На этих берегах?
– Я пришла в прибрежную деревушку в дне пути от Тонлиса и села на корабль, – призналась она.
– Одна?
– Да. Я спряталась в трюме. Я не знала, куда шел тот корабль, но мне было все равно.
– Почему?
– Я решила, что утонуть будет приятно.
– Но ты передумала?
– Да. Я до ужаса испугалась. А Один не услышал мою смертную песнь.
– Думаю, он ее услышал. И вынес тебя сюда. На эту землю.
– Хочешь сказать, на этой земле все умирают? – ехидно спросила она, решив, что он посмеется над ее горькой шуткой.
– Сейлок умирает… но, быть может, ты сумеешь помочь нам выжить.
– Почему Сейлок умирает?
– Здесь не рождаются девочки.
– Почему?
– Мастер Айво говорит, наша земля проклята.
– Кто такой мастер Айво?
