пишите свои стихи на заборах,
мою поэзию здесь никто никогда не напишет.
2015
Нью-Йорк
Нью-Йорк —
сколько всего для меня в этом слове!
Чёрный силуэт Эмпайр-Стейт-Билдинга,
мазут Гудзона,
оазис Централ Парка,
свежесть Манхэттена.
Жёлтые кэбы несутся под дождём,
клаксоны играют джаз,
одеяло зонтов накрывает город.
Сумерки сменяются тьмой,
сияющей электрическим светом,
и Бродвей начинает свой праздник.
В метро читают вечерние газеты,
горожане, как воздух, растворяются
по спальным районам,
а холодная, жестяная архитектура домов
теперь служит лишь тем,
кто никому не служит
и без работы слоняется по этим улицам
в поисках новых слов для новых сценариев
и для новых пьес,
и все реплики здесь – шрифтом Courier,
и вся жизнь стучит мизансценой
по избалованным клавишам
в каком-нибудь вечном кафе
с вечным негром, набитым стандартами,
которые мы с вами слышим впервые,
потому что Нью-Йорк далёк от нас
и хорош лишь тем, что мечта всегда слаще.
И приятно мне знать,
что, пока я сплю,
Нью-Йорк живёт полной жизнью,
и не спит Бруклин,
и не спит Бронкс,
и не спит Манхэттен.
2015
«Не пиши ей стихи…»
Не пиши ей стихи,
Не клади мёртвых птиц на подушку,
Для неё твоя жизнь —
Лишь игрушка;
Не проси ни о чём
И не спрашивай глупых вопросов,
Лучше прыгни с разбега
С утёса;
Ты о чувствах молчи,
Никогда ни в кого не влюбляйся
И всегда и за всё
Извиняйся;
Ты не хуже других,
Но и лучшим ты быть недостоин,
Ты такой же, как все,
Будь спокоен.
Март 2023
«Я помню тот день, когда начал курить…»
Я помню тот день, когда начал курить —
меня научила курить девушка,
и я был пьян.
Я хотел её,
но не довёл дело до конца.
Я никогда ничего не довожу до конца;
ничего не доводить до конца —
ключ к бессмертию.
Боже! Как я люблю курить,
и любить я тоже люблю!
(Как жаль, что я давно не любил)
И слава богу,
я могу курить,
когда захочу.
Всё это так подростково,
пошло-подростково,
но я рад, что я пошлый.
Жизнь – пошлая штука,
и я живу жизнь!
Да, я живу
и люблю кого-то,
пусть не могу придумать,
как её зовут.
Октябрь 2016
Весна
Балерина балетила озером,
Поэты поэтили смертью,
Зима серым небом прозила,
Земля ноги мучила твердью;
Священник скепсировал верой,
А ложь проповедилась правдой,
И небо тогда ярко-серое
Крыши крыло подтаявшим матом;
И я, онемевший в движении,
Закрытыми веждами вижу,
Безумное льётся течение
По крышам, по крышам, по крышам,
Всё в крике блаженном смолкло,
И мнилось, мечталось, грезилось,
Что солнце – горящая свёкла,
С небес голубящихся свесилось,
Теченье его разливается
Златисто-рассветною ватой —
Мечты же когда-то сбываются!
Когда-то, когда-то, когда-то.
Нелюбящий да полюбит,
Ненавидящий да простит,
И даже беззубый зазубит,
Монах позабудет свой скит;
И будет всё, будет, будет,
Мостовая расцветится садом,
Полюбят друг друга люди
Когда-то, когда-то, когда-то.
«Сегодня завтра повторяет…»
Сегодня завтра повторяет,
Шагами ночи льётся день,
Нас жизнь нещадно выпивает,
Нас выпивает жадно лень.
Мы пьём, стремясь потешить память
Беспамятством. И в наших снах
Хотели мы всем миром править,
Но нами жадно правит страх,
Страх жить и страх, живя, погибнуть,
Страх ненавидеть, страх любить,
Мы все боимся крупно влипнуть,
Боимся верить и просить;
Мы ждём – нас гложет безнадёжье,
Кричим – в молчанье ищем звук,
Нас чувство ненависти гложет
В прекрасном обществе подруг —
Их крылья пламенно свободны,
Прикосновеньем не познать
Их губ. И дни текут бесплодно,
Мы привыкаем умирать,
И мы, стремясь забыться, пьём,
Нас жизнь нещадно выпивает,
И ночь за ночью, день за днём
Сегодня завтра повторяет.
«Она любила пить вино…»
Она любила пить вино,
Она пила и напивалась,
На жизнь ей было всё равно,
Ей жизнь бессмысленной казалась;
Она любила ночи звук
И цвет печальный, предрассветный,
И в шумном обществе подруг
Она всегда была последней;
В её глазах – печали свет
И ночи сладостный конец;
Её пленительный рассвет
Ведёт под утро под венец,
И ветер шепчет нежно бред —
Вопрос-ответ, вопрос-ответ…
Стихи о мастере
Помни о смерти
