Он сидит передо мной в кресле – откинувшись на спинку и обхватив пятернями края подлокотников. В его позе – напряжение и напускное спокойствие. Чувство собственного достоинства и чувство вины. Высокий лоб с еле заметными залысинами не блестит в свете настольной лампы. У него волевое лицо – прямоугольное, узкое, словно чуть вытянутое по вертикали изображение на экране. Только губы с опущенными уголками, красной ниткой пересекающие бледную, рыхлую кожу, не вписываются в это лицо: они мягкие, чувственные и безвольные. Глаза его, кажется, смеются, но на самом деле он серьезен. Он старше меня даже сейчас.
– Я почти не знал Моргота Громина. Я видел его несколько раз, и только, – говорит старший Кошев. У него вкрадчивый взгляд и голос. Он похож на шпиона, который прикидывается добропорядочным обывателем. Он хочет казаться умней, чем есть на самом деле.
Я не возражаю. Мне есть что возразить ему, но я не возражаю. Пока. Он делает вид, что ни в чем не виноват. Но знает, что это не так. Я ненавижу его. Я не имею на это права, я знаю, что он поступил правильно. Но я ничего не могу с собой поделать. Я ненавижу его за все – за сына, которого он породил, за завод и сеть супермаркетов, за его попытку остаться честным перед собой, и за этот сотни раз проклятый мною чистый графит! А главное – за его первый и последний визит в подвал. Но об этом – по порядку.
– Я знал о цехе по производству чистого графита. Верней, не так. Я знал, что этот цех, кроме графитовых добавок для производства сталей, может производить не только реакторный графит, но и особо чистый графит для полупроводников. Я один из немногих знал об этом. Цех появился на заводе в начале пятидесятых, когда атомная электростанция для нас была лишь мечтой. Когда технология только создавалась. Я принял его из рук моего предшественника. Этот цех никто не прятал, он, что называется, лежал на поверхности. Верней, стоял. Размещался в отдельном здании, не очень большом, да и объемы выпуска имел скромные. Но никто не знал, чем занимаются люди в лаборатории при цехе, что часть продукции выпускается по особому госзаказу, и технология эта относится к стратегическим. Цех формально не принадлежал заводу и директору завода не подчинялся, хотя оформление рабочих проходило через наш отдел кадров. Он отличался от других производств только тем, что немногочисленный инженерно-технический персонал проходил многократные проверки на лояльность правительству, а техническое руководство имело многочисленные ученые звания, о которых, впрочем, помалкивало. Посвященных было немного.
Я не вполне понимаю, о чем он говорит. Я представляю себе этот цех монстром социалистической индустрии и думаю, что неправ.
– Лунич законсервировал цех, как только почувствовал внешнюю угрозу. Он ее только почувствовал! Это произошло за три года до его отставки. Графитовые добавки для науглероживания металла нас тогда не интересовали, у нас имелись некоторые запасы. Цех был разобран и упакован в контейнеры. Действующая АЭС требует не очень больших объемов выпуска реакторного графита, но требует, и запасы его не бесконечны. Я не знаю, о чем думал Плещук. Я считаю, он не думал вообще – только исполнял приказания. Замедлитель нейтронов – не то сырье, которое нам с радостью продадут из-за границы. Я не говорю об особо чистом графите, прекращение выпуска которого не остановит нашу экономику, но закроет перед нами множество дверей. Контроль же над АЭС имел двоякое политическое значение. С одной стороны, это позволяло контролировать экономику страны, значительную ее долю. Остановка АЭС означала экономический коллапс, у нас не было ни мощностей, ни лишнего топлива для того, чтобы производить электроэнергию на тепловых электростанциях. И не было средств на строительство гидростанций. Но есть второй, и очень важный, нюанс: все четыре энергоблока нашей АЭС накапливали оружейный плутоний. И весь мир был против этого. Мы действительно в любую минуту могли начать производство ядерного оружия, у нас не было к этому никаких препятствий. Принудительно лишить нас АЭС и поставить экономику под угрозу миротворческие силы не решились, они и без того наворотили тут достаточно. По большому счету, лишив нас возможности поддерживать реакторы в надлежащем состоянии, они добились бы того, что рано или поздно АЭС остановилась бы без их участия.
Он замолкает, собираясь с мыслями, и продолжает снова:
– Говорили, Лунич расстрелял всех посвященных, кто работал в этом цехе, но я в это не верю: Лунич не тот монстр, которого нам рисовали когда-то средства массовой информации. Я знал его лично и могу сказать: это был дальновидный и сильный политик. Он думал не только о завтрашнем дне, но и послезавтрашнем. Для него уничтожение ученых не имело никакого смысла. Да, эти технологии представляли из себя государственную тайну, но не того масштаба. А впрочем… Политика – не игра на скрипке. Эта государственная тайна стоила очень дорого. Я даже не мог себе представить, насколько.
Он оправдывает себя. Он хочет уверить меня в том, что за эту тайну не жалко положить несколько человеческих жизней. Я ненавижу политику и политиков. За человеческим материалом они не видят человеческих жизней и человеческих судеб. И свою жизнь Кошев за эту тайну не отдал.
– Я долго не мог понять одного: неужели технологию можно уничтожить безвозвратно? Вот так просто взять и вывезти оборудование с чертежами? Да, конечно, при Плещуке никто не стал бы заниматься ее восстановлением, а через десять-двадцать лет она бы не стоила ломаного гроша. Но мне все равно это казалось странным, – он пожимает плечами и добавляет многозначительно: – На наш завод не упало ни одной бомбы…
4
Ненависть – обременительное чувство.
Она или клокочет внутри,
требуя выхода,
или выплескивается в самый неподходящий миг;
она учащает дыхание и пульс,
от нее болит левая сторона груди.
Она противоречит инстинкту самосохранения,
не знает притворства,
не понимает игры,
не ценит шуток.
Попытки вылить ее тогда,
когда тебя никто не видит,
не приводят ни к чему:
она от этого разгорается только сильней.
Из записной книжки Моргота.
По всей видимости, принадлежит самому Морготу
Мы проснулись от грохота перед дверью и ругани Моргота: он был настолько пьян, что, скатившись с лестницы, не мог встать и перемежал матерную брань с жалобными стонами. Бублик поспешил зажечь свет.
– Моргот, тебе помочь? – спросил он почему-то шепотом.
Похоже, дверь Моргот открыл лбом, потому что она была распахнута настежь, а Моргот валялся на пороге.
– Идите вы все к чертовой матери! Навязались на мою шею… – проворчал он и снова жалобно застонал.
– Ты ушибся? – спросил Бублик тихо.
– Мля, а ты как думаешь?
– Давай я тебе помогу…
– Пошел к черту.
Моргот по-пластунски перелез через порог и начал подниматься. Это ему не удалось, и он сел на полу, покачиваясь из стороны в сторону.
– Ну? Что разлеглись? – угрюмо начал он. – А ну быстро всем встать!
Силя поднялся и потащил за собой одеяло, стараясь в него завернуться, – из открытой двери тянуло холодом.
– А? А остальных это не касается? – рявкнул Моргот, после чего и мы с Первуней вылезли из кроватей – ну что же сделаешь с пьяным Морготом? Не спорить же с ним, в самом деле.
– А Бублик? Куда Бублик свинтил? – Моргот пристально посмотрел на его кровать.
– Я здесь, – Бублик тщетно старался закрыть дверь, но ему мешала нога Моргота.
– Вот и иди сюда, чтоб я тебя видел. Значит, в школу вы не ходите, так?
– Не ходим, – вздохнул Первуня.
– И не собираетесь ходить, я правильно понимаю?
– Моргот, нас из школы сразу в интернат заберут, – сказал Силя. – Ты что, хочешь нас в интернат отдать?
– Я хочу, чтоб ты помолчал. Ты когда в последний раз книжку читал, а?
– Какую книжку? – удивился Силя.
– Обычную книжку. Которую читают.
– А я не умею читать, – Первуня снова вздохнул.
– Так ты еще и читать не умеешь? Бублик! Почему он читать до сих пор не умеет, а?
– Я не знаю…
– Вот чтоб завтра купил ему букварь, понял?
– Моргот, так денег же нету…
– Деньги – это грязные бумажки, тебе ясно?
– Да.
– Что тебе ясно?
– Что деньги – это грязные бумажки, – невозмутимо ответил Бублик. Мы довольно спокойно относились к пьяным выходкам Моргота.
– Молодец. Первуня, ты хотя бы буквы знаешь?
Первуня замотал головой.
– И чего ты тогда тут стоишь? А?
– Моргот, можно мы спать пойдем? – спросил Силя. – Ночь ведь…
– Не ной. Так я не понял, чего ты тут стоишь?
– Так ты же сам сказал… – Первуня распахнул глаза.
– Да? Я сам сказал? А ну-ка марш по кроватям! Быстро! И чтоб ни одного звука! Ни днем, ни ночью покоя нет!
Мы быстренько ретировались, пока Морготу не пришло в голову что-нибудь еще. Силя делал знаки Бублику, чтобы тот скорей погасил свет, но Бублик покачал головой и приложил палец к губам. Моргот снова попытался встать, но тут же опять растянулся на полу и долго лежал не шевелясь, сквозь зубы втягивая в себя воздух.
– Моргот, давай, – Бублик присел рядом с ним на корточки, – за меня хватайся.
– Больше мне делать нечего, – фыркнул тот, приподнимая голову. – А хавка есть какая-нибудь?
Бублик все же довел Моргота до кровати, снял с него кеды и притащил ему кусок хлеба с маслом, но Моргот уснул, так и не сумев его прожевать.
На следующее утро шел дождь, и мы остались дома – играть в настольный хоккей, который где-то раздобыл и починил Салех. Моргот проснулся поздно и, прежде чем встать, слабым голосом позвал:
– Бублик… Бублик, твою мать…
Бублик вскочил, махнул нам рукой, чтоб мы его подождали, и кинулся к двери в каморку.
– Чего? – спросил он, просовывая голову в щелку.
– Во-первых, прекратите орать… – Моргот вздохнул, прежде чем продолжить. – И сбегай за пивом.
– Так денег же нету, Моргот…
– В штанах у меня возьми сотню. И это… пожрать есть что-нибудь?
– Только булка осталась. Принести?
– Не надо. Возьми еще сотню, купи селедки, что ли… И картошки…
– Ты вчера еще сказал букварь Первуне купить, – язвительно вставил Бублик.
– Чего? Какой букварь?
– Ну букварь, чтоб он буквы учил.
– Бублик… – устало вздохнул Моргот. – Иди за пивом, а? Жрать нечего, какой букварь, на…
Когда Моргот в начале восьмого явился в «Оазис», Стася Серпенка уже ждала его за столиком возле стойки. Она была одета точно так же, как накануне, словно не ночевала дома. Ей не хватило ума даже на то, чтобы не смотреть пристально на вход, – каждому становилось ясно: она кого-то с нетерпением ждет. Моргот сделал невинное лицо – в конце концов, она сама сказала, что не успеет к семи. Его еще мучило похмелье, зато брюхо он набил перед выходом под завязку. Меньше всего ему хотелось водки – он не любил пить два дня подряд, но имидж требовал…
В кафе никого, кроме Стаси, не было: народ собирался попозже. Официантки скучали за соседним столом, уставившись в телевизор, висящий над стойкой, а бармен куда-то исчез.
– Я рад, что ты пришла, – Моргот подмигнул ей, усаживаясь напротив. – Взять тебе чего-нибудь?
Она улыбнулась смущенно:
– Можно. Я бы выпила сок.
Моргот щелкнул пальцами, когда увидел, что одна из официанток недовольно и нервно оглядывается в ожидании заказа, – та тут же поднялась, с грохотом отодвигая стул, и неторопливо направилась в их сторону.
– Девушке мартини с соком, без водки, – сказал ей Моргот, – и… пирожное какое-нибудь…
– У нас нет пирожных, – официантка зевнула.
– Не надо, не надо… Здесь все так дорого, – тихонько запротестовала Стася.
Моргот сдал в ломбард золотое кольцо, припрятанное в чемодане на черный день, и чувствовал себя зажиточным человеком.
– А что есть из сладкого? – спросил он у официантки.
– Мороженое и фруктовый десерт, – ответила та.
Моргот прикинул: кролики должны любить фрукты.
– Тогда фруктовый десерт. Мне – триста водки, бутылку воды, только не минеральной, обычной воды… Без газа.
