Анна Ш. "Послезавтра было лучше, чем вчера"

Послезавтра было лучше, чем вчера
Анна Ш.

Незадолго до дефолта усердный и способный, но немного закомплексованный 18-летний Андрей, пытаясь избавиться от травм детства, переезжает в Париж. Там он выучивается на арабиста, быстро устраивается в крупную международную компанию и старается разобраться с личной жизнью, с которой не все гладко. Привычный уклад жизни нарушается, когда США вторгаются в Ирак…

Анна Ш.

Послезавтра было лучше, чем вчера

ПАРИЖ СЕНТЯБРЬ 1998

Больше не надеясь на внезапное озарение или яркую вывеску, которая тотчас бросится в глаза всем страждущим и обездоленным, Андрей – блондин невысокого роста, одетый в не самые дешевые синие джинсы известного американского бренда, идеально чистые кожаные кроссовки с узнаваемым логотипом и светло-серую толстовку, – возвращается к автобусной остановке, на которой стоит всего одна девушка. Собравшись с мыслями, он спрашивает у нее дорогу, назвав адрес бесплатной cтоловой для нуждающихся. Насколько юноша понимает, она притаилась где-то метрах в 800 от Лионского вокзала, но заведение так и не нашел. Сразу же не сориентировавшись, девушка уточняет, что там. Раскрывать карты не хочется, но, заметив его смущение и вспомнив, как волонтерила там, она дружелюбно отмечает, что у всех бывают трудные дни и объясняет, как туда дойти.

Удивившись ее проницательности, он больше не старается контролировать себя и дает волю потоку сознания, сбивчиво и не совсем к месту поясняя, что он из России, где даже государство много лет не могло научиться грамотному планированию, а он всего лишь недавно съехавший от родителей тинейджер, который сдуру потратил все деньги на одежду и теперь до зарплаты ему слегка нечего есть, но в отличие от партии он уже сделал вывод из этой истории.

Внимательно выслушав его, Жанна спрашивает:

– С детства здесь живете?

– Нет, с августа.

– Серьезно? У Вас потрясающий французский, – не кривя душой, отмечает она.

– Спасибо, мне все это говорят.

– Нет, это просто невероятно. Даже когда Вы нервничаете, Вы говорите без акцента. Никогда такого не встречала.

– Именно это мне всегда и говорят, – честно признается Андрей, не боясь показаться бестактным, уличив ее в неоригинальности.

К чему фальш, если его французский не хвалил еще разве что Жак Ширак?

– У Вас очень красивые глаза. Это Вам тоже все время говорят? – Жанна заигрывающе улыбается, и сердце Андрея начинает бешено колотиться.

– Нет, спасибо. У Вас очень приятные духи, – выпаливает он первое, что приходит на ум и представляется не слишком вульгарным.

Начинает крапать дождь, и Жанна, раскрывая зонт над обоими, предлагает его проводить. Он говорит, что запомнил дорогу, но она настаивает, видя, что у него нет главного аксессуара осени. Они идут в сторону станции метро Берси, минуют одноименный парк, состоящий из трех садов, близко прижавшись друг к другу, и Андрей слышит ее дыхание. Непогода берет паузу. Парень достает плеер, вставляет в ухо один наушник и протягивает Жанне другой. Включает музыку, которую сам любит. Вроде бы не очень отстойная или старомодная – такую даже на MTV крутят. Девушка не морщится. Видимо, сойдет. От сердца чуть отлегает. Теперь они чем-то заняты.

Андрей надеется, что можно будет избежать пустых разговоров ни о чем. Она не спросит, что он уже видел в Париже, что ему понравилось, а что – нет, потому что в городе он лицезрел только аэропорт, небольшие бутики, ТРЦ, университет, общежитие, банк и – мельком – Елисейские Поля, Эйфелеву башню и Триумфальную арку. Ему нравится архитектура города, но на посещение музеев не хватает времени. В 11 лет он прилетал сюда туристом, но те воспоминания наполовину стерлись из памяти. И в любом случае нельзя разглагольствовать о том, что по душе, а что не очень, ему теперь здесь жить и точка. Даже если что-то не устраивает, придется полюбить. Пути назад нет.

Он верит, что она не спросит, чем он занимается, потому что на это ответить совсем уж нечего. Он до сих пор не запомнил, как пишутся все арабские буквы и с трудом сможет что-то продемонстрировать на изучаемом языке. Разве что отдельные слова, но вряд ли это произведет на нее впечатление. А вдруг она сама в совершенстве владеет арабским? Тогда она наверняка уличит его в ошибках, и у него будет совсем бледный вид. Кроме того, он ни черта не понимает в философии, и из всех величайших мыслителей прошлого более-менее занятно, по его мнению, изъясняется только Макиавелли. Даже Аристотель и Руссо оказались не такими классными, как он думал. О Платоне и говорить излишне. Он пробовал читать их на русском – думал, пойдет быстрее, – но шах и мат. Дело не в языковом барьере, он просто тупой. Непонятно, за какие заслуги ему дали грант. Он окончил один из самых сильных лицеев в России, но часто считает себя глупым. Особенно на философии, с ней прям беда. В школе они ее только немного касались. Он никогда не был ленивым раздолбаем, просто руки до всего не доходили. Он же тоже не железный.

Юноша молится всем Богам, лишь бы она не спросила, как Россия. Тут без комментариев: вскоре после его отъезда случился дефолт. Выживают как-то.

Они минуют очередной перекресток и, осмотревшись, парень неуверенно предполагает, что они идут не туда. За дорогой Андрей не следил, поэтому с трудом осознает, куда они пришли. Понимает только, что они по-прежнему находятся на правом берегу Сены, заведение, в которое его должны были привезти, расположилось там же, но идти надо было в сторону больницы Святого Антуана, а они, как теперь выясняется, шагали в противоположном направлении, ведь умудрились оставить позади уже даже Музей ярмарочного искусства.

– Тебе не место в столовой для нуждающихся. Я была там один раз волонтером: огромные очереди и невкусная еда, – ласково поясняет она, останавливаясь у многоэтажного дома и предлагая зайти внутрь.

Еще можно ретироваться, тем более она внаглую нарушает его границы. Под обманным предлогом притащила к себе домой. С другой стороны, Земля не перестанет вращаться вокруг Солнца, если он в кои-то веке зайдет к кому-то в гости. Заметив его сомнения, она извиняется и обещает его проводить в ту столовую. Говорит, что теперь честно не обманет, но Андрей открывает дверь.

Поднявшись в квартиру, он потерянно останавливается.

– Проходи. Ты очень милый и непосредственный. Не бойся, мы просто поужинаем, – говорит Жанна.

Вымыв руки, парень смущенно размещается за обеденным столом цвета лесной орех, стоящим у стены, и, стараясь не выглядеть любопытным, беглым взглядом осматривает помещение. Практически по всему периметру стоит кремово-коричневый гарнитур, в который встроена мойка, посудомоечная машина и микроволновая печь. Помимо холодильника, кофемашины и газовой плиты, парень замечает еще какую-то технику, но о ее предназначении может только догадываться. Над столом висит картина грота, выточенного в золотистых скалах, обрамляющих побережье и немного море с прозрачной водой.

Положив Андрею и себе тартар из говядины с несильно обжаренной картошкой фри и овощной салат, Жанна садится напротив.

Поблагодарив и сильно волнуясь, он спрашивает:

– Ты всех нищих… и закомплексованных мигрантов приглашаешь к себе домой и угощаешь ужином?

– Ты не мигрант, и очень классный.

– С каких пор слово «мигрант» стало оскорблением?

– Ты первым использовал его в этом значении.

Ее лицо озаряет легкая улыбка, и она смотрит на него так, будто он побережье теплого моря с белоснежным песком. Он осознает, что ему не показалось. С гораздо большим облегчением он бы принял, что она обычная хиппи, считающая своим долгом накормить и обогреть всех угнетенных – это традиция у определенных слоев западных миллениалов.

– Кажется, я понял. Я тебе понравился?

– А ты догадливый.

– Не понимаю, как это могло произойти. Чтобы парень понравился девушке, надо производить на нее впечатление, а не спрашивать, как пройти в столовую. И не просто в столовую, а в столовую для нищих.

– Нуждающихся, – поправляет Жанна, начиная с аппетитом есть. – Когда парни производят впечатление, это часто выглядит ужасно наигранно и вместо симпатии вызывает только отвращение. В лучшем случае – равнодушие.

– Мне лучше уйти, я никогда ни с кем не встречался и вообще я учусь… Мне некогда ходить на свидания, – сильно нервничая, говорит Андрей, и его лоб покрывается испариной.

– Будем тогда друзьями. Ты все равно не в моем вкусе, не переживай, – отвечает Жанна, сочтя, что тогда ему будет комфортнее.

– Ты только что сказала, что я тебе нравлюсь.

– Нравишься, но нет… Прости, но ты не мой типаж.

На свое пятилетие Жанна пригласила четырех европейских девочек и одного алжирца. В подготовительном классе она подружилась с сыном нигерийских беженцев, и тогда еще, к умилению родителей, заявила, что в 18 лет они поженятся. Дети безобидно резвились до окончания начальной школы, но в первый год обучения в коллеже[1 - Название среднего звена школы, в котором учатся подростки примерно с 11 до 15 лет.], семья ее суженого уехала. Девочка страдала несколько месяцев, а затем нашла нового возлюбленного – марокканца.

Но в глазах Андрея – бездонно голубых – можно утонуть, а его французский, возможно, кажется ей таким идеальным еще и потому, что тембр завораживает. Раньше она никогда не влюблялась в голос.

– Я тоже не твой типаж? Какие девушки тебе нравятся? – интересуется Жанна.

– Я никогда об этом не задумывался.

Она предлагает ему поесть и подумать об этом прямо сейчас. Андрей, наконец, приступает к ужину. Жанна желает приятного аппетита, и он запоздало отвечает ей тем же.

Ее густые и слегка вьющиеся после дождя волосы длиной до лопаток аккуратно обрамляют лицо. Глаза накрашены тушью и подводкой, но на щеках, скулах, лбу и подбородке нет следов штукатурки, и ее нежная светлая кожа без изъянов – малюсенькая родинка с правой стороны под носом не в счет – кажется парню девственно свежей и естественной. Ногти покрыты розовым лаком, а на среднем пальце левой руки – изящное золотое кольцо с фианитом.

Фигура шатенки чуть больше, чем хотелось бы Андрею напоминает изображения девиц с обложек глянцевых журналов 80-х и 90-х, но однотонный пуловер без глубокого выреза и дружелюбный взгляд еще оставляют надежду на то, что они могут стать парой.

Раздумывая над тем, какие девушки ему нравятся, молодой человек приходит к пугающему выводу: Жанна вполне могла бы стать той самой. Родись он хотя бы в ГДР, которая теперь объединилась с ФРГ и сейчас, соответственно, является частью Евросоюза, то можно было бы попробовать с головой окунуться в омут первой любви, не переживая за свой миграционный статус. Но он появился на свет в окрестностях советского Архангельска, во Францию переехал из Москвы, так что живет он здесь по студенческой визе. Он не может допустить отчисления из университета.

И это не единственная дилемма. Он хочет добиться всего сам, но начни он встречаться с француженкой, кто-то обязательно решит, что он делает это ради гражданства. Хотя бы ее родители.

– Что это за картина? – спрашивает парень, чуть расслабившись и посмотрев на изображение пещеры.

Если память ему не изменяет, то это явно что-то не очень известное, а, значит, наверное, будет не очень стыдно, если он упадет в грязь лицом.

– Пещера Бенагил, сама написала, – отвечает девушка. – Это в Португалии.

– Очень красиво, – Андрей доедает десерт.

– Хочешь покажу свои остальные работы?

Юноша с энтузиазмом кивает. Они идут в комнату, которая используется девушкой в качестве мастерской, Жанна показывает ему пейзажи и пишет акварелью его портрет.

Выясняется, что обоим по 18. В этом году она окончила лицей и теперь ищет себя, подрабатывая неполный день в благотворительном магазине. В детстве она мечтала стать маринисткой, в раннем отрочестве – карикатуристом, а, изучив в школе основы психологии, стала задумываться над карьерой кризисного психолога. Но первые два варианта представляются ей слишком экзотическими и не особо стабильными, а третий плох тем, что цена ошибки слишком велика. Ее подруга Мари советует податься в дизайнеры, но девушка считает, что эта профессия не меняет мир.

Андрей предлагает заняться созданием изображений для социальной рекламы. Жанне его рекомендация приходится по душе.

Сам он учится на арабиста, планирует работать синхронистом и демонстрирует свое мастерство: практически одномоментно переводит ее слова на английский, чем приводит девушку в восторг. Он признается, что Жанна ему нравится, но лучше подождать до того момента, когда он сам получит гражданство: должен в 2004. Она думает, что он, правда, еще ни с кем не встречался – наверняка корпел над учебниками все отрочество, чтобы поступить за границу – а потому тормозит, делая вид, что ему важно мнение ее родителей или чье-нибудь еще. Но очень надеется, что ей все-таки не придется ждать так долго.

Молодые люди перемещаются на полутораспальную кровать в ее комнате с чипсами в руках. На стене висит несколько постеров музыкальных групп, на угловом столе – пузатый выключенный компьютер, перед ним лежат блокноты и цветные карандаши. Еще не скованные взрослыми оковами политкорректности, предрассудками, ненавистью или же пренебрежением к политикам и политике и не боящиеся показаться друг перед другом в чем-то – или пусть даже во всем – дилетантами, они откровенно обсуждают войну в Персидском заливе, переход на евро и муниципальные выборы. Оказывается, что у них одинаковые электоральные предпочтения.

Ей хочется из первых уст больше узнать о том, как Россия учится демократии и рыночной экономике, и Андрей без особого энтузиазма, но рассказывает ей о шоковой терапии, расстреле Белого дома, дефолте и огромном социальном неравенстве.

Жанна никогда не была в России, но очень хотела бы, тем более что ее зачали в Ленинграде. Ее родители, когда она в детстве расспрашивала их о туристическом визите в Советский Союз, поездкой остались не шибко довольны. Их бесило, что надо было ходить в сопровождении гида, будто они какие-то юные скауты или шпионы.

Девушка предлагает на рождественские каникулы вместе слетать в Россию: мол, ты же захочешь повидаться с близкими и заодно покажешь мне страну.

Он молчит, не зная, что сказать. Хорошо же болтали. Он, конечно, не сексист, но девочки реально интересуются политикой реже мальчиков, так что Жанна превзошла все его ожидания. Возможно, впервые в жизни он почувствовал себя по-настоящему счастливым, несмотря на то что ему завтра на подработку к 9 утра, а в кармане 104 франка.

Он снова словно идет по полю, усеянному противопехотными минами. Одна правда повлечет за собой другую и приведет его в туннель, в котором уже не будет света. Жанна упомянула одну подругу, но у нее – красивой, умной и талантливой – наверняка их гораздо больше. Вдруг она им все расскажет? А те, в свою очередь, еще кому-нибудь, и вот уже весь Париж будет знать гнусную правду. Он переезжал сюда явно не для этого.

Конечно, можно сказать, что он бы с радостью съездил с ней в Россию, но у него мало денег, и он не хочет тратиться. Но это только временное решение проблемы. Если у них все серьезно – а ему очень хочется думать, что у них все серьезно – она напросится туда через год или через пять, но вместе. Не будет же он всю жизнь притворяться бедным? Он не хочет ни быть им, ни даже казаться.

Собравшись с мыслями, Андрей говорит ей полуправду. Березки растут и здесь, а больше у него там ничего и никого нет. Родители бросили, а друзей отродясь не было. Он рос в физмат интернате для одаренных детей. Всех забирали домой на каникулы, он единственный сирота. Там было неплохо и, возможно, он хотел бы навестить несколько учителей, но слишком больно возвращаться в Россию. Даже на неделю.

Он больше не может сдерживаться, но терпит из последних сил. Если он начнет поддаваться эмоциям прямо при ней, то она, наверное, пожалеет его, как малыша, который разбил коленку, а после он ее никогда не увидит. Если выйдет из комнаты, она все равно услышит его плач (а если не услышит, то явно обо всем догадается) и результат будет тот же.

Пока он мучительно раздумывает над тем, что делать, слезы уже текут по его лицу и задевают край ее покрывала. С разрешения Жанна обнимает его, советует терапию и говорит, что у него избегание. Это нормально. Бывает не у всех, но ему не за что себя винить. Обещает не ехать в Россию, пока ему не станет легче.

ПАРИЖ 2003

Вопреки прогнозу дул лютый ветер, солнце появлялось реже, чем следовало, но даже тогда работало только на освещение. Большая Арка Дефанс – самая современная достопримечательность на исторической оси, которая берет начало в центре Парижа, у Лувра, проходит через сад Тюильри, площадь Согласия, идет вдоль Елисейских Полей и заканчивается в деловом пригороде на западе, представляющая собой трехмерный куб со сторонами чуть больше 100 метров, – искоса посмотрела на Андрея. Парень сделал шаг назад, всерьез опасаясь, что здание, которое по задумке создателей должно символизировать гуманитарные идеалы, свалится прямо на него. В других небоскребах вокруг звенело стекло, в ушах гудел гул двигателя. Тело молодого человека пробрал нервный озноб. Взволнованно подняв голову, он увидел в небе над 36-этажным Tour Ariane три самолета, идущих, очевидно, на посадку. Они напоминали обыкновенные гражданские лайнеры, так стремительно снижающие высоту, как будто сейчас потерпят крушение, но их борта были разрисованы в цвета американского флага. Еще мгновение – и весь Дефанс схлопнулся, как карточный домик: на его месте остались только руины и растерзанные тела.

Вскрикнув, Андрей открывает глаза и, усиленно моргая, обводит взглядом просторную комнату, пытаясь удостовериться в том, что все это ему только приснилось. Однотонная светлая мебель из небезызвестного шведского магазина, на столе – персональный компьютер с жидкокристаллическим экраном, над комодом висит такой же плоский телевизор. Под ним в рамках разместились фотографии. На одной из них, находящейся в центре, изображен десятилетний Андрей, одетый в качественные импортные джинсы и демисезонную куртку, стоящий на побережье Белого моря. Рядом с мальчиком сидит немецкая овчарка, преданно смотрит ему в глаза, ребенок одной рукой с упоением гладит ее по голове, а другой вытирает бесперебойно льющиеся слезы. На другой фотографии Андрей и Жанна, сидя на португальском побережье Атлантического океана, кормят друг друга фисташковым мороженым, продаваемым на развес.

На календаре безобидный четверг, но на душе почему-то скребут кошки, и парижанин не сразу осознает, что же его так тревожит в это будничное раннее утро. Лишь включив телевизор, он понимает, что не так: Дефанс стоит целый и невредимый, а Ираку повезло меньше. Тщетно стараясь унять зуд, напоминающий, что человек – животное политическое, парень огромным усилием воли выключает телевизор и идет в душ, пытаясь хоть немного успокоиться под струями воды.

В Дефанс, в котором располагался французский офис компании Michelle, Андрей обычно приезжал к 9 утра, перед работой занимаясь в спортзале или плавая в бассейне. Он устроился туда на стажировку летом 1999 года: думал, что не возьмут, но его приняли после первого же собеседования. В первое время он работал только с русским, английским и французским, но в последние несколько лет занимался и арабским. Выносливый и способный синхронно и без пары переводить хоть 8 часов подряд[2 - Обычно синхронисты работают вдвоем-втроем, сменяясь каждые 20-30 минут.] (таких подвигов от него, конечно, никто не требовал), он быстро завоевал уважение руководства и любовь заказчиков, среди которых встречались и организаторы мероприятий на самом высоком уровне.

Сегодня, к счастью, предстоит лишенная смысла рутина: совещание, на котором можно витать в облаках и подготовка к переговорам, к которым можно и не готовиться, так как он и так все знает.

Вечером Андрей встречается в баре с Жанной, облаченной в черное платье длиной чуть выше колена, которое сейчас выглядит зловеще актуальным. Посетители, не скупясь на эмоции и активно жестикулируя, обсуждают события минувшего дня. Молча, словно на похоронах, – все понятно и без слов – друзья выпивают пару бокалов белого вина, немного закусывая. Обычно они сохраняют алкогольный паритет, но в этот раз парень заказывает еще текилу и расправляется с ней одним глотком.

Вчера, видимо, Жанна сделала накладные ресницы. В иной ситуации он бы, непременно, высказал свое мнение на этот счет: тебе не идет и без них было гораздо лучше. Но сегодня такие мелочи кажутся недостойными внимания. Они обязательно обсудят еще это, но потом, когда все вернется в свое русло.

– Я лечу в командировку, – Андрей наконец разбавляет пугающее безмолвие их пары. – В Ирак, – обреченно добавляет он.

Она учащенно моргает, пытаясь переварить услышанное. Андрей объясняет, что сам захотел. Для этого прошел собеседование в Lumi?re: этому СМИ требовался французско-арабский переводчик. Завтра медкомиссия.

Ничто ведь не предвещало грозы. Точнее, само вторжение случилось не на пустом месте, для тех, кто читал новости, это не было такой уж неожиданностью. Сегодня ночью истек срок 48-часового ультиматума, так что, ложась накануне спать, все могли предположить, что рассвет теперь будет другим: с примесью гари, пронизывающей сердце, даже если ты находишься в тысячах километров от эпицентра событий. Да, Андрей интересуется политикой, но, очевидно, ничто не указывало на то, что он отправится прямо туда. У него же были обычные планы на жизнь: он раздумывал над покупкой квартиры, в глубине души выбирал между ближайшим элитным пригородом и престижным шестым округом, облюбованным интеллигенцией и звездами. Ни на первый, ни на второй вариант все-таки пока не хватало денег, но впереди была целая жизнь. Еще он грезил получить права на управление яхтой и спрыгнуть с парашютом. Что, если этому всему теперь не суждено сбыться?

– То есть ты собираешься увольняться из Michelle из-за опрометчивого решения политиков, которые считают, что Саддам Хусейн имеет отношение к терактам 11 сентября? – широко раскрыв зрачки, спрашивает Жанна слегка осипшим от ужаса голосом.