– Баскетбол никогда не закончится.
Почему в Калининграде до сих пор нет сильной баскетбольной команды? Футбол есть, волейбол есть – ещё какой! – а баскетбола нет? Непорядок.
– А кто играет?
– Литва с Черногорией.
– А за кого мы болеем?
– За кого хочешь.
– А за обоих можно?
– Можно.
Артём нервничал. На победу добрососедской республики стояли последние полторы тысячи, а черногорцы в третьей четверти вдруг вспомнили, что надо делать с мячом, и к середине четвёртой сильно вырвались вперёд.
Трансляция, конечно, подвисала, но зато была бесплатной. У Артёма были живы воспоминания, как он планировал с первой зарплаты купить себе подписку на баскетбольный канал, а потом открыл для себя «Ютуб». Потом ещё с тётушкой фигурное катание смотрел.
– А мы все матчи будем смотреть?
Последние секунды четверти, Зойка, не лезь с глупыми вопросами!
Артём отдал Зойке бадью с попкорном и лёг животом на свои скрещённые ноги. Глаза в стену, ноготь в зубы, за валидолом бежать поздно.
– Попкорн, кстати, один из самых низкокалорийных продуктов.
Скрип-скрип кроссовок по паркету. Редкие выкрики арбитров и тренеров. Литовцы взяли себя в руки и перестали выпускать из рук мяч. Когда преимущество стало очевидным, Артём расслабленно откинулся на подушку. Последние конвульсии Черногории уже были скучны. Артём забрал у Зойки опустевшую бадью и пошёл на кухню.
– Ещё же не кончилось! – Окликнула Зойка.
– Если что-то изменится, позови.
Артём сгрузил бадью в раковину и открыл холодильник.
– На обед курица с гречкой!
Артём достал из холодильника куриные ноги в вакууме и повертел упаковку в руке, проверяя срок годности. Тренькнул телефон – пришло извещение о зачислении ему предыдущего выигрыша.
Ну, нет у Артёма работы! Можно и другими средствами заработать.
– А знаешь, что…
Артём убрал телефон в карман и курицу в холодильник.
– Одевайся. Сходим куда-нибудь.
В комнате что-то грохнуло – видимо, Зойка от радости спрыгнула с дивана.
Артём снова достал телефон, открыл расписание матчей и сделал ставку на победу Литвы во вторничной игре против Великобритании.
***
Если бы у Артёма была машина, проблем бы не было. Частный извоз был одной из основных статей дохода в области. Но у Артёма не было машины. И не было прав категории «С», о чём Артём жалел каждый раз как видел на окнах автобусов объявления о наборе водителей. Но получать их сейчас не было ни времени, ни сил, ни желания, ни денег.
– Так я не понял: вы педагог, переводчик, корректор или кто вообще?
«А я так понял, вы вполне определённо мудак», – подумал Артём.
Очередной потенциальный работодатель – не по годам старо выглядящий мужчина с огромными мешками под бешеными глазами и ленинской лысиной на седой макушке смотрел на Артёма как на гремучую змею. Артёму же было жарко даже смотреть на его твидовый костюм вполне гадкого оливкового цвета.
– Я по востребованию.
– А в дипломе-то у вас что написано?
– Вы же читали резюме – там всё сказано.
Когда Артёма попросили на выход, обвинив в хамстве, стало ясно, что ничего этот месье не читал.
На самом деле у Артёма в дипломе было написано, что он преподаватель английского. В трудовой книжке значился внушительный стаж официальной работы по специальности. Всего, что Артём успел переделать за свою непродолжительную жизнь, было не перечислить.
Артём стоял на автобусной остановке, курил и рассматривал каркас будущей многоэтажки, строящейся через дорогу. Его занесло в один из новых районов. Вокруг не было ни деревца, бесперебойно гудела, пищала и грохотала строительная техника, в воздухе вилась пыль, дышать было нечем.
Солнце припекало. Артём снял пиджак и был уверен, что вся спина у него мокрая от пота. Под мышками уж точно были здоровенные пятна. Было стыдно, но, не сними Артём пиджак, у него бы уже, наверное, был тепловой удар. Артём бы с удовольствием снял и рубашку, но воспитание не позволяло. Ноги в ботинках горели.
Автобусы ходили с регулярностью караванов через пустыню. Артём в очередной раз пожалел, что не водит машину.
На фоне красивых и гладких новых домов советская таратайка, пыхтевшая и крякавшая при каждом повороте колёс, смотрелась как кривой коллаж в фотошопе. Артём ещё раз пересчитал мелочь, проверил, что набирается двадцать рублей, но шкафоподобный кондуктор из бывших военных всё же обнаружил недодачу. Под его пристальным взглядом Артём перерыл все карманы и всё-таки нашёл недостающие пару рублей. Но когда кондуктор оставил его в покое, у Артёма осталось ощущение, что его надули.
В салоне стоял крепкий запах мужицкого пота. На общем фоне Артёму было просто смешно стыдиться своей мокрой рубашки: он хотя бы знал, что такое дезодорант и как им пользоваться.
На одной остановке вошла дама, окружённая плотным коконом аромата розовой воды. Артём искренне чихнул. Дама, как назло, села позади него и принялась говорить по телефону прямо над ухом. Артём не выдержал и сошёл за несколько остановок до нужной.
Отсюда до дома ещё полчаса топать. Ноги болели нещадно.
Артём сел на лавочку, разулся, связал ботинки за шнурки и перекинул через плечо. Так он отправился в путь. И если через пять минут его не заберут менты или «белая карета», день можно считать удавшимся.
***
В офисе турфирмы толклись клиенты, стоял гомон голосов, вентилятор сдувал бумаги со столов. Полная дама уже минут десять рассказывала крохотной сотруднице, каким маршрутом она хочет прокатиться, не желая и слышать, что фирма такого не предоставляет. Сидевший рядом с дамой загорелый пацан в кепке пинал ногой горшок с огромным фикусом.
В переполненное помещение вошёл курьер и начал громко требовать Елену Владимировну. Все сотрудницы по очереди повторили ему, что Елены Владимировны сегодня не будет, но курьер всё равно ждал и время от времени уточнял, когда же она появится.
Вошли две пенсионерки. Остановившись у ближайшего ко входу стола, несмотря на то что сидевшая за ним операторка уже обслуживала клиента, начали наперебой требовать точных сведений, какой у них завтра будет автобус, ведь в прошлый раз обещали большой, а дали маленький, и у них потом спины болели.
Какая связь между размерами автобуса и их спинами, Артём так и не понял.
Из служебки вышел Лёха, побегал глазами, нашёл Артёма и кивком подозвал его подойти. Артём с трудом протолкнулся через толпу. Когда за ним закрывалась дверь, краем глаза Артём увидел, что пацан, пинавший фикус, всё-таки опрокинул горшок.
В коридоре было пусто, полутемно и обольстительно прохладно.
– Вообще, ты жук. Насчёт Каунаса так и не позвонил.
– У меня Шенгена нет.
Лёха остановился и сердито посмотрел на Артёма.
– Сразу не мог сказать? А я тебя в Мальборк хотел послать! Эх, ладно. Посмотрим, что ещё тебе отрядить можно. Орнитологи, кстати, аиста так и не поймали.
– Мира не будет.
– А?
– Ну, «аист на крыше – мир на земле».
– Пф. Они всё Полесье обсидели. Мир-то где?
Лёха завёл Артёма в один из кабинетов. Там было чересчур светло от «энергосберегающей» лампы. Артёма сразу же обдало холодом от кондиционера. Компьютерные столы были завалены бумагами. За самым большим восседала мадам лет шестидесяти с высокой причёской, одетая так стильно, будто делила гардероб с английской королевой. Мадам пила чай с печеньем.
– Верочка Александровна! Смотрите, кого я вам привёл!
– Тёмочка!
Вера Александровна поднялась из-за стола, несколькими большими шагами подошла к Артёму, раскрыв руки для объятий, и утопила его в своей довольно пышной груди. А потом расцеловала в обе щёки.
Если говорить коротко, Вера Александровна была директрисой школы, где учился Артём, и за какие-то заслуги души в нём не чаяла.
На следующий год после выпуска Артёма она разругалась с областным Минобразования и была аккуратно подвинута. Ещё один бывший ученик – Лёха, успешно работавший экскурсоводом, предложил Вере Александровне тоже получить аккредитацию, ведь она так хорошо знает историю родного края. Вера Александровна пошла дальше и создала своё турагентство, куда вскоре переманила Лёху.
Так уж получилось, что Артём с тётушкой однажды пришли в это агентство брать экскурсию в Польшу. Пока их оформляли, в офис заглянула Вера Александровна, узнала Артёма, расчувствовалась и потребовала, чтобы им немедленно сделали скидку. Гидом на тот тур был назначен Лёха, и, вернувшись, он наябедничал Вере Александровне, что «этот мальчишка» вытрепал ему все нервы. (По версии Артёма, он всего лишь болтал на польском с местным населением, а потом пересказывал услышанное экскурсантам, закрывая дыры в познаниях Лёхи).
Вера Александровна впечатлилась, позвонила Артёму, пригласила в офис на чай и предложила должность экскурсовода на полставки. Артём с приятностью проработал на неё полгода, став одним из лучших специалистов по всем направлениям, но затем по семейным обстоятельствам был вынужден уйти на более постоянную и высокооплачиваемую работу.
Агентство Веры Александровны было одним из тех мест, куда Артём не рассчитывал вернуться. За минувшие с последней встречи четыре года не изменились ни чай, ни печенье, ни Вера Александровна. Только Лёха растолстел, и грамот с сертификатами стенах стало больше .
Ну и работу Артёму на этот раз предлагать не собирались. Нужен был человек на подхвате на случай, если с гидом в последний момент что-нибудь случится. Вот, например, пресловутая Елена Владимировна должна была завтра везти тур в Янтарный, но сломала ногу. Не мог бы Артём?..
Артём мог всё. Вот только Янтарный терпеть не мог. И работа ему нужна была постоянно-официальная. Но за месяц обещало набежать хотя бы пятнадцать тысяч, да и печеньки у Веры Александровны были слишком хороши.
Домой Артём шёл в приподнятом настроении. Про себя он уже прикидывал, какие вещи первой необходимости купит после получки в первую очередь.
Артём не сразу заметил, что прохожие кидают на него ехидные взгляды. Артём на ходу осмотрел свою одежду, но всё было в порядке. С причёской, на ощупь, тоже. Артём остановился у первой же витрины и рассмотрел своё отражение.
Молодец, Лёха, отомстил за Каунас.
На обеих щеках Артёма алели яркие отпечатки губ Веры Александровны. То же самое случилось на выпускном. Так ничему жизнь Артёма и не учит.
Артём стёр помаду ладонью и продолжил путь.
***
Рассвет окрашивал массивные стены гостиницы «Москва» в нежно-розовый оттенок. Здание отбрасывало величественную тень на проносившийся мимо проспект. Ещё были закрыты ворота зоопарка.
Артём поленился ходить весь день с курткой в руках. Голые руки покрылись мурашками, волоски встали дыбом. Артём пританцовывал перед «Москвой», обняв себя, и умудрялся курить. Рядом стояли две женщины чуть за сорок с большими пляжными сумками, в шляпках с искусственными цветами и развевающихся платьях-хламидах. Они обсуждали предстоящую экскурсию.
Наверное, Артём слишком долго на них смотрел – женщины обернулись. Взгляд их был полон неприязни. Артём поспешно отвернулся и исподтишка улыбнулся. Их ждёт прекрасный сюрприз.
Экскурсионный автобус европейской марки прошёл мимо и затормозил на остановке чуть поодаль. Из него выпрыгнула миниатюрная девушка в чёрном платье и кроссовках, с планшетом в руках. Она высмотрела женщин, подбежала к ним трусцой и, отметив в списке, повела к автобусу, передёргивая от холода плечами. Дав им форы, Артём выбросил окурок и пошёл следом.
– А вы тоже на экскурсию? – Девушка удивлённо захлопала глазами.
– Я вместо Елены Владимировны.
Выражение удивления на её лице было бесценно.
Артёма усадили рядом с сонным водителем и выдали бэджик-аккредитацию. Всё это произошло незаметно для женщин, разместившихся в самом хвосте автобуса.
У «Москвы» посадили ещё одну супружескую пару с взрослым сыном. Отец семейства был типичный диванный король, супруга – измученная перекисью и солярием молодящаяся клуша, сын – занеженный и перекормленный маменькин сынок в сандалиях на носки.
Артём не показывался, пока не забрали оставшуюся порцию туристов у «Калининграда». Он даже умудрился задремать, но его разбудили громкие разговоры новоприбывших. Артём проморгался, протёр глаза и вывернул шею, чтобы рассмотреть салон.
Определённо, либо у людей с лицами что-то не так, либо у Артёма с психикой: глазу не на ком было отдохнуть, сплошное отторжение.
Девушка-помощница отметила всех экскурсантов, пожелала Артёму удачи и сошла с автобуса. Артёму бы тоже хотелось.
Автобус пыхнул, развернулся и помчался за городскую черту. Дороги были по-утреннему пустыми. У водителя тихо мурлыкало радио. Даже какая-то была приличная волна. Идея для стартапа: экскурсии с аудиогидом или просто бумажным путеводителем. Хотя такие, наверное, уже есть.
Когда гомон голосов в салоне достиг резонирующей громкости, водитель наконец пнул Артёма по ноге и строгим взглядом намекнул, что пора что-то делать. Они ещё даже не выехали за Кольцевую.
Артём вздохнул, прокашлялся, взял микрофон и встал между двумя первыми рядами.
– Доброе утро, уважаемые путешественники, спасибо, что выбрали турфирму «Пенелопа». Напоминаю, мы с вами едем на экскурсию в город Янтарный, где посетим действующий янтарный карьер, а также несколько других достопримечательностей. Меня зовут Артём, сегодня я буду вашим гидом. По дороге я постараюсь развлечь вас рассказом о нашей удивительной области. Если будут какие-то вопросы, прошу, не стесняйтесь.
Артём не успел взять паузу, как взлетела чья-то рука на задних сидениях. Артём привстал на цыпочки и рассмотрел пожилую женщину в очках на цепочке, с пышной причёской и поджатыми губами.
– А можно нам другого гида?
Что вот так сразу? Рекорд. Обычно даже на собеседованиях Артёму давали минут пять поговорить.
– Простите, у нас нет практики замены гида по требованию клиентов.
Наверняка есть. Но Артём не собирался отдавать кому-то свою зарплату.
– Можно узнать, чем я вас не устраиваю?
Старушка ничего не ответила. Только отвернулась и поёрзала в кресле.
Автобус выехал на загородную дорогу. За окнами проносился зелёный массив. Потом потянулись поля. Посреди них порой торчали одинокие домики. Автобус пронёсся по мосту мимо заброшенной промзоны.
