Игорь Котин "Pink Floyd. Закат дольше дня"

Звукорежиссура: Брайан Хамфрис.

Мастеринг:?

Студия: «Pye».

Визуальное оформление: Hipgnosis.

Основой третьего номерного альбома Pink Floyd стал материал, сочинённый группой для дебютного фильма французского кинорежиссёра Барбе Шрёдера (в титрах которого фамилию Дэвида Гилмора уже в который раз обозначили неверно: «Gilmore»). Сценарий: Барбе Шрёдер и Поль Гегофф. Главные роли исполнили Мимзи Фармер и Клаус Грюнберг.

Раскрывая порочные перспективы наркомании, «Ещё» стал жёсткой поучительной историей для отчаянных экспериментаторов и таких «радикальных» хиппи, как Сид Барретт. Сюжет фильма построен на коллизиях роковой любви, развёрнутых на лоне курортного испанского города Ибица, того самого, что так располагал к себе флойдов.

Вот как прокомментирован сюжет в буклете к ремастированной версии саундтрека, выпущенной в 1995 году:

«Ещё» рассказывает о падении молодого человека в разгар психоделической революции. После окончания учёбы Стефан уезжает из Германии путешествовать: в начале фильма он ловит машину по дороге в Париж. Прибыв, он проигрывает свои деньги в карты, но его партнёр Чарли жалеет его и берёт под свою опеку.

В тот же вечер они без приглашения приходят в дом парижских хиппи, где Стефан влюбляется в красивую и таинственную Эстелль. Чарли предупреждает его об опасности, но сценарий роковой женщины успевает вступить в силу. Когда Стефан и Чарли покидают вечеринку, Стефан набрасывается на приятеля, укравшего деньги из пальто Эстелль, требуя вернуть их. Когда Стефан находит её, чтобы вернуть деньги, она скручивает косяк, и они засыпают вместе.

Вскоре герой замечает на руке девушки следы от уколов; Эстелль признаётся, что является бывшей наркоманкой. Он злится, но слышит заверения, что подобное больше не повторится. Эстелль говорит Стефану, что уезжает из Парижа на Ибицу и зовёт его с собой. Он приезжает через неделю, получив совет поговорить с доктором Вольфом по прибытии.

Приехав, Стефан не находит девушку в отеле. Тогда он разыскивает загадочного доктора Вольфа, который также предупреждает его насчёт Эстелль. Вернувшись в отель, парень видит там доктора Вольфа и начинает подозревать, что Эстелль спит с ним. Когда, наконец, Стефан встречается с ней, его гнетёт ревность и тревожит смена её настроения. Однако их отношения исчерпываются только наркотиками и вечеринками. Эстелль явно боится Вольфа, и вот, по требованию Стефана, они уединяются в спокойном уголке острова, в доме, принадлежащем Вольфу.

Всё идёт отлично до тех пор, пока не появляется Кэти, подруга Эстелль. Он подслушивает их разговор про героин, и понимает, что проблема наркотиков для Эстелль всё ещё актуальна. Когда Кэти уезжает, он обнаруживает Эстелль «под кайфом» и приходит в ярость. В конце концов, парень сдаётся и подсаживается сам.

Скатившись до наркомании, он быстро исчерпывает запас героина, который Эстелль украла в офисе Вольфа. Когда доктор узнаёт про это, он принуждает их к возвращению в Ибицу, чтобы Стефан работал в баре и подпольно продавал наркотики растущему числу их приверженцев. Отношения Стефана и Эстелль ухудшаются из-за возрастающей наркотической зависимости, и, когда их обязательства перед Вольфом исчерпываются, они начинают программу реабилитации. С помощью больших доз ЛСД, смягчающих ломку, они постепенно преодолевают проблему. Но как только жизнь начинает налаживаться, доктор Вольф появляется снова. Стефана мучает ревность, и он вновь прибегает к героину.

Приезжает Чарли, парижский друг Стефана. Он беспокоится за Стефана и внушает ему мысль покинуть Ибицу и вернуться в Париж. Тот отказывается уезжать без Эстелль, которая, как уже стало ясно, спит с Вольфом. Стефан бродит по городу в отчаянных попытках отыскать её. Он выпрашивает две дозы героина у приятеля и, вопреки предупреждению, принимает обе. В результате он гибнет от передозировки, так и не отыскав девушку».

Хотя дебют Шрёдера получился достаточно крепким, известность Pink Floyd явно перевесила, и сегодня «Ещё» упоминают, в основном, лишь в контексте разговоров о саундтреке.

Восьми февральских дней 69-го, проведённых группой в лондонской студии «Pye», хватило не только для переноса киносюжета в музыкальную форму, но и для записи двух-трёх версий каждой из композиций. (Использовались также ранее сочинённые и уже прозвучавшие живьём произведения.) Почти весь музыкальный материал фильма представляет собой исполнение или микс, отличный от варианта LP. По обыкновению, всё это звучит лишь невнятным фоном или отрывками. В том числе соавторский инструментал «THEME» (BEAT VISION), миниатюра Дэвида «HOLLYWOOD» и песня Роджера Уотерса «SEABIRDS», которые в альбом не вошли.

В большинстве инструментальных наработок саундтрека отчётливо прослеживаются этнические корни, моментами представляя фолк в чистом виде. Интересная особенность, чего не скажешь про структуру – это единственный программный диск Pink Floyd, где все композиции разделены паузами.

Поскольку «The Committee» и «A Saucerful of Secrets» держались, преимущественно, на идеях Ричарда Райта и Уотерса, только «More» позволил Гилмору выбраться из-под всеохватывающей тени покинувшего команду певца и гитариста. Проходит лишь полтора года с момента появления Дэйва в составе Pink Floyd, но он уже не только фронтмен на сцене, но и полновесный соавтор в студии. Панорамная, парящая гитара новичка становится особым местом в звучании группы, равно как и его красивый вокал, достойный того, чтобы лидировать в каждой песне.

Ну а для Роджера «More» стал первым LP, обозначившим его стремительную эволюцию в качестве автора-песенника. Не только все или почти все (под вопросом лишь «Ibiza Bar») слова альбома принадлежит перу растущего творца, но и музыкальная основа как минимум пяти треков.

Над обложкой вновь работали Hipgnosis, не представившие откровения, но мастерски прогнавшие через фильтр один из скриншотов фильма.

«CIRRUS MINOR» – баллада Уотерса, аранжированная в джемовом порядке под акустические гитары, баритон Гилмора, величественные органные пассажи а-ля храм и звонкие тремоло клавишных.

Открывают и сопровождают композицию умиротворяющие трели певчих птиц, взятые из монофонической фонотеки и грубовато перемещаемые из канала в канал. Перед вступлением также появляются голоса кукушек и очень тихий голос Роджера: «Three, four…» («Три, четыре…»). Песня названа по разновидности облаков, и весь её краткий текст построен на грёзоподобных, усыпляющих образах. На подходе к отыгрышу реверберация как бы растворяет вокал в дебрях лесного массива.

На концертах не исполнялась.

Жёсткая, записанная на моно «THE NILE SONG» родилась в экстазе ночного джема. Тем не менее, авторство композиции приписывается лишь Уотерсу. Атакующие ударные, отчаянная гитара и экспрессивный рык Гилмора наполнены истинно рок-н-ролльным, хард-роковым накалом, резко контрастируя с задумчивостью «Cirrus Minor». (Столь же надрывную подачу с вокалом на расщеплении спустя десятилетия возьмут на вооружение некоторые культовые команды, например, Nirvana и Linkin Park.) В тексте поднимается тема искушения запретными удовольствиями. Строчка «Summoning my soul to endless sleep» («Призывая мою душу в бесконечный сон») намекает на наркотическое падение главного героя «Ещё».

На концертах Pink Floyd не исполнялась. С 2018 по 22 год входила в каждый из сетов Ника Мэйсона.

И вновь разворот на 180 градусов – в очередном сочинении Роджера с говорящим названием «CRYING SONG». Колыбельная по духу композиция построена на базе меллотрона, ненавязчивого гитарного сопровождения и философского текста. Один из лирических образов – камень – впервые представлен автором в качестве символа душевной тяжести. (В альбомах «Animals», «The Wall» и сингловой версии «The Hero's Return» Уотерс вернётся к этой аллегории.)

Плотный вокал звучит более чем характерно для Дэйва, возвращаясь к «Cirrus Minor». (Бэк-вокальную вставку Рика можно различить на отметке 01:07.) Звук усмешки (02:16) – один из отличительных признаков творчества Роджера и лучших дисков Pink Floyd с его участием. В завершении две гитарные партии снуют из динамика в динамик, пытаясь окончательно убаюкать слушателя.

На концертах не исполнялась.

Миниатюра «UP THE KHYBER» демонстрирует очевидную тягу Мэйсона и Райта к авангардному джазу. Союз перкуссионного пульса с тремя партиями клавишных, где ведёт нервный, отрывистый рояль, перекликается с живыми вариантами «Syncopated Pandemonium» и содержит отчётливые отголоски той версии «Interstellar Overdrive», что была записана группой для ВВС в 68 году. Возможно, этот лихой опус стал одной из предтеч «On the Run», авторами которой выступят два других флойда. Как минимум натиск и яркие стереоэффекты обоих инструменталов кажутся близкими по духу. Ещё одна параллель из будущего – экспрессивная фантазия «Skins».

Если учесть, что название композиции затрагивает конкретную географическую область, то можно предположить, что музыка отражает напряжение подъёма на «мистический» перевал Хайбер, соединяющий Афганистан и Пакистан. Не исключено также, что здесь скрыта аллюзия на историческую кинокомедию Джеральда Томаса «Продолжайте… Вверх по Хайберу» («Carry On… Up the Khyber», Великобритания, 1968 год). Впрочем, всё это не имеет ничего общего с кадрами, которые композиция сопровождает в фильме.

«Up the Khyber» Pink Floyd никогда не играли под своим названием, хотя в 69 и 70 годах на месте «Doing It!», исполнявшейся в рамках цикла «The Man/The Journey», иногда звучала очень близкая по духу зарисовка.

В спокойной полуфолковой балладе «GREEN IS THE COLOUR» лирический герой Уотерса созерцает женскую красоту, сокрушаясь невозможностью ею овладеть. Образы солнечного и лунного света выражают светло-тёмную природу человека, а зелёный цвет является астральным символом, одновременно обозначающим и надежду, и зависть, и несбыточность ожидания. Рояль, флейта, мягкий звон струн и тихий фальцет Гилмора действуют расслабляюще, окутывая воображение атмосферой курорта. «Green Is the Colour» – одна из трёх композиций Pink Floyd, в которых сыграла жена Ника Линди Раттер, профессиональная флейтистка, работавшая с Роном Гизином.

Начиная с сентября 69 года «Green Is the Colour» в течение полутора лет входила в сет-листы группы. В иной аранжировке и под названием «The Beginning» открывала концертную сюиту «The Journey», гармонично перетекая в «Beset By the Creatures of the Deep», очередную версию «Careful with That Axe, Eugene». В такой связке обе нередко звучали и вне сюиты. В 18 и 19 годах Ник впервые играл композицию отдельно от Pink Floyd.

Формула успеха в эффектном ламенто «CYMBALINE» неизменна: авторство Роджера, аранжировка джемовая, поёт Дэйв, обогащая мелодию характерными для себя оттенками. Повествовательный ритм, отдалённость сдвоенного вокала и реверберация создают эффект панорамы. Темпераментный рефрен, использующий нетипичный переход из ля минора в си минор – явная предтеча почти аналогичного хода в «Shine on You Crazy Diamond» и «The Post War Dream». Ближе к финалу из динамика в динамик начинает перемещаться скэт Гилмора, подчёркивая блуждание лирического героя в лабиринтах сна. В последний раз вокал рефрена возникает в левом канале (оттеняемый дополнительной вокальной дорожкой, промелькнувшей в середине), а затем Райт и Мэйсон завершают композицию переплетением органа «Farfisa» и «латиноамериканских» барабанов.

Это одно из первых произведений группы, поднимающих тему взаимодействия хрупкой души артиста с суровой машиной шоу-бизнеса. Впрочем, Уотерс так и не объяснил смысл всех образов этого текста, написанного, по его словам, под впечатлением от ночного кошмара.

Доктор Стрэйндж – герой комиксов, телепат и маг, способный переноситься в другие измерения. Когда-то он был нейрохирургом, но повредил в автокатастрофе обе руки. Перестав проводить операции на мозге напрямую, Стрэйндж вынужден был овладеть гипнозом.

При чём здесь имя Цимбалин (Симбелайн) – не ясно. Так, к примеру, звали героя трагедии Шекспира, английского короля, который едва ли имеет какое-то отношение к песне. Возможно, это обращение к женщине по имени Цимбалина. Существует также ударный инструмент под названием цимбалин.

Начиная с ноября 69 года и вплоть до исключения из сетов в ноябре 71-го, концертная версия «Cymbaline» всегда длилась дольше, чем в фильме и альбоме. Преимущественно за счёт тревожной картинки из тэйп-эффектов и амбициозных гитарных проигрышей.

В основе инструментальной миниатюры «PARTY SEQUENCE» – виртуозные бонговые партии в ближневосточной и североафриканской стилистике, усиленные пересекающимися стереоэффектами. Соло Линди на тростниковой флейте привносит пейзажный оттенок. Удивительно, но авторами отмечена вовсе не чета Мэйсон, а вся четвёрка Pink Floyd!

Композиция длится лишь чуть более минуты, являясь одной из наиболее коротких в разнокалиберном активе группы.

На концертах не исполнялась.

«MAIN THEME». Пульсирующий соавторский эмбиент, выдержанный в духе таких «ориентальных» вершин, как «Set the Controls…» и «Careful…». Составляющие – могучий гонговый шелест, характерный басовый риффинг, эфирная гитара и узоры органа «Farfisa», сильно напоминающие синтезатор.

Удивительно, но этот бессловесный гимн дороге, который в любую эпоху прозвучал бы современно, исполнялся на концертах лишь в течение полугода, начиная с октября 69-го. Как правило, в весьма растянутой интерпретации.

«IBIZA BAR». Последняя песня альбома, мелодически выстроенная вокруг идей Дэйва и Рика, но аранжировочно отсылающая к «The Nile Song». Даже если у текста авторов больше, чем один, очевидно, что руководил процессом Роджер, чей стиль уловим в каждом вирше. Речь идёт о литературном герое, который просит, чтобы его сняли с книжной полки, поскольку он способен ожить лишь на то время, пока книгу читают.

Не совсем ясен критерий сведения: вокал Гилмора едва ли не заглушается грохотом инструментов, а сама текстура смущает заметной шероховатостью.

На концертах не исполнялась.

«MORE BLUES» – сыгранная без клавишных, но всё же ни на йоту не уходящая от стандартов стиля блюзовая зарисовка, ведомая Дэвидом. И лишь благодаря отдалённой гитаре и реверберации звучание приобретает особую, свойственную Pink Floyd пространственно-дремотную окраску. Название трека могло появиться под воздействием просьб Шрёдера записать для фильма больше блюзового материала.

«More Blues» стала предтечей нескольких канонически блюзовых джемов Pink Floyd, но в своём изначальном виде так и осталась в шестидесятых, поскольку не вошла ни в один из сетов группы или сольного Гилмора.

«QUICKSILVER» открывается интригующими клавишными «провалами» от Райта (более чем через четверть века Рик вернётся к этому приёму в сольной «Black Cloud»). А после начинается настоящая звуковая медитация, сочинённая всем составом. Основные краски создаются пиано, органом и протяжными звуками гонга. Инструментал длится более семи минут, успевая утянуть воображение куда-то в мир сказочных пещер и тайных подземных переходов.

Именно в такой интерпретации композиция никогда вживую не исполнялась. Но, похоже, использованные в ней ходы стали основой зарисовки «Sleep» из сюиты «The Man».

Самый короткий опус альбома (01:05, что на две секунды меньше, чем в «Party Sequence») – темпераментное фламенко «A SPANISH PIECE» – одна из первых «сольных» авторских проб Гилмора в рамках Pink Floyd. Дэвид также единственный исполнитель миниатюры, уже здесь использующий свой излюбленный ход – наложение на базовый гитарный рифф второй гитары, ведущей мелодическую линию. Он же отстукивает ритм на кахоне (перуанский ударный инструмент в виде коробки) или на деке акустической гитары. Музыка звучит из левого динамика, а справа, на фоне её отзвуков, слышен клоунский монолог Дэйва на английском с имитацией испанского акцента. Автор, который не напишет ни одной слащавой песни, уже здесь декларирует свою позицию, подкалывая пошловатый тон мыльных опер: «Bottle the tequila, Manuel. Listen, gringo, laugh at my lips and I kill you. I think… Ahh this Spanish music! It sets my soul on fire! Lovely seniorita, your eyes are like stars, your teeth are like pearls, your ruby lips seniorita!» («Выпьем текилы, Мануэль. Слушай, гринго, посмеёшься над моими губами, и я убью тебя. Я думаю… Ооох, эта испанская музыка! Она зажигает мои чувства! Прекрасная сеньорита, твои глаза – как звёзды, твоя улыбка – как жемчуг, твои губы – как рубины, сеньорита!»)

«A Spanish Piece» не была использована в фильме «Ещё» и ни разу не исполнялась живьём.

«DRAMATIC THEME» прямо продолжает «Main Theme». В наличии уже знакомые вибрации Востока, то же размеренное, непреклонное движение по Прямому Пути, под суровым контролем Небес. Но теперь Мэйсон не в числе соавторов, а основное настроение создаёт яркая, атмосферная партия соло-гитары, которая к концу зарисовки достигает полного триумфа.

Вживую не исполнялась.

17 сентября 69 года голландская радиостанция VPRO осуществила прямую трансляцию с одного из концертов европейского турне Pink Floyd. Записи тут же пошли в народ, значительно укрепив «концептуальную» репутацию группы.

The Man/The Journey

Первая трансляция – 17 сентября 1969 года. Радио VPRO (Нидерланды).

1. Introduction (обращение конферансье и выход группы)

The Man

2. Daybreak (музыка и слова: Уотерс)

3. Work (музыка и эффекты: Мэйсон, Уотерс)

4. Teatime (идея: Уотерс)

5. Afternoon (музыка и слова: Уотерс;

композиция гитарной партии: Гилмор)

6. Doing It (музыка: Мэйсон)

7. Sleep (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс)

8. Nightmare (музыка и слова: Уотерс; композиция органной партии: Райт; композиция гитарной партии: Гилмор)

9. Daybreak (Reprise) (идея и эффекты: Мэйсон, Уотерс)

The Journey

1. The Beginning (музыка и слова: Уотерс)

2. Beset by the Creatures of the Deep (музыка: Райт, Гилмор, Уотерс, Мэйсон)

3. The Narrow Way (музыка и слова: Гилмор)

4. The Pink Jungle (музыка: Уотерс, Райт, Барретт, Мэйсон)

5. The Labyrinths of Auximines (музыка: Уотерс, Барретт, Райт, Мэйсон, Гилмор)

6. Behold the Temple of Light (музыка: Гилмор, Райт)

7. The End of the Beginning (музыка: Райт, Гилмор, Мэйсон, Уотерс)

Роджер Уотерс – бас-гитара, акустическая гитара, вокал, гонг, звуковые эффекты.