Перечитал я записи. Ну да, юмор действительно специфический, лабораторный. Источник этого юмора – безусловно, пациенты наши любимые. Куда же без них! Попробую превратить эти истории в небольшие рассказы.
* * *
Пару месяцев назад позвонил в лабораторию один любопытный.
– Подскажите, вы анализ мочи делаете?
– Конечно, – отвечаем. – Приносите.
– У меня несколько специфическая просьба, – замялся клиент.
Девушка лаборант успела покраснеть, но звонивший тут же принялся объяснять.
– У меня в подъезде всё время кто-то стенку подмывает. Ну, вы понимаете. В одном и том же месте. У меня подозрения есть, но поймать никак не могу. Я достану его мочу, и со стены соскоб сделаю. Вы можете по ДНК определить: один и тот же это человек?
И был очень разочарован, что ему отказали.
* * *
Разница в цене между человеческими и ветеринарными анализами может ввести в грех обмана любого любителя животных.
Как-то исследует лаборант анализ кала гражданина К. на предмет гельминтов – и вдруг обнаруживает странные включения. Остатки бумаги, целлофана, небольшие щепки. Ну ладно щепки, с кем не бывает. Студенты, вон, гранит науки грызут. Но принимать по утрам небольшую дозу целлофана не каждый станет. Закралось в душу лаборанта сомнение. А все сомнения у нас валят на нарушения преаналитики (то есть процесса сбора и доставки биоматериала) и передают специально обученным людям, которые звонят и надоедают пациентам.
Позвонили и по этому случаю. Оператор долго думал, как сформулировать вопрос:
– Не употребляли ли вы случайно целлофан?
Наконец решил спросить в лоб.
– Подскажите, как вы собирали биоматериал на анализ?
Гражданин К., не моргнув глазом, принялся рассказывать, как собирал, как производил, что ел накануне.
– А в чём, собственно, вопрос?
Ему объяснили, что нашли в анализах.
– Ну-у-у, – замялся пациент. – Вообще-то.
– Это не ваш биоматериал? – спросил оператор.
– Не мой, – признался К. – Анализы для собак такие дорогие, вы понимаете? Это материал от моего пса. А этот паразит как раз накануне на помойку забрался и, видимо, что-то сожрал.
– Понятно, – вздохнул оператор.
– Ну хоть гельминты в анализах не обнаружены? – с надеждой спросил К.
– Гельминты не обнаружены. Древесина обнаружена, – ответил оператор.
* * *
А одна предприимчивая дама умудрилась подсунуть вместо крови своего ребёнка кровь любимого котика. Купила пробирку и принесла биоматериал на анализ. Заряжают лаборанты кровь в аппаратуру, а по результатам получается, что ребёнок то ли мутант, то ли рептилоид с другой планеты. С такими анализами не живут.
Снова передают вопрос в спецотдел. Дама долго не признавалась, юлила, требовала результаты из лаборатории. Правду, в конце концов, узнали, и пришлось аппарат несколько раз промывать, а то умные японские мозги не могли в себя прийти.
* * *
А в сентябре приносят в лабораторию традиционные подарки – анализы кала детей разного возраста для устройства этих самых детей в детские дошкольные учреждения.
Стандартно смотрят на яйца аскарид, проверяют соскобы на энтеробиоз. Ну и прочие удовольствия лаборантской профессии.
Анализирует врач очередной биоматериал, а оттуда смотрят на него непонятные существа. Толстенькие такие, короткие, белёсые. Врач удивился, не узнав гостей «в лицо». Полез сначала в справочники, потом в Гугл. Среди известных науке паразитов похожих не обнаружилось. Позвал врач более опытных коллег. Те так же развели руками. Запахло научным открытием и Нобелевской премией. Это кроме того, чем постоянно пахнет в этом отделении лаборатории.
«Гостей» промыли, выложили аккуратно на чашке Петри, сфотографировали. И даже мне фотографию прислали, похвастались.
Оживление длилось до тех пор, пока кто-то из врачей не догадался заглянуть в другие справочники. А при помощи этих талмудов «гости» были-таки опознаны. Оказались они личинками сырной мухи. В условиях мегаполиса, промышленного изготовления продуктов питания случай крайне редкий, даже уникальный. Позвонили родителям пациентки, и те не стали скрывать, что лето та провела у любимой бабушки в деревне. А у бабушки – мелкий бизнес. Производит она из молока любимых коров сыр, сметану и другие полезные для организма продукты. Ими она и откормила за лето единственную внучку.
Сыр, безусловно, полезный продукт. Но с гигиеной в условиях домашнего изготовления всё-таки не очень хорошо. Насекомые проникли на бабушкину кухню, отложили яйца в сыр, а этим сыром любящая бабушка накормила внучку. В кишечнике из яиц вылупились личинки. У пациентки, конечно, заболел живот, но родители списали всё на изменение рациона после возвращения из деревни.
Говорят, в Сардинии из сыра при помощи личинок сырной мухи готовят какое-то очень специфическое блюдо касу марцу. Наверное, вкусно. Но у нас ребёнка пришлось лечить.
Ничего мы не понимаем в средиземноморской кухне.
Перевод
Коллега мой, Николай Владимирович, работает в одной из столичных больниц врачом-реаниматологом. С начала эпидемии ковида света белого не видит, скафандра не снимает, ест и спит урывками. Дети уверены, что папа стал космонавтом, бабушки у подъезда перешёптываются, что доктора посадили, поэтому давно не показывается. Уже и доплаты не радуют, и заколебался он, но конца и края эпидемии не видно, поэтому работает.
А недавно привозят к нему в отделение очередного пациента. Пожилой гражданин в очень тяжёлом состоянии. Анамнез не радует. К ковиду прилагаются излишний вес, сердечно-сосудистые заболевания. Ковид развивается стремительно, дышит пациент через раз, сознание уже спутанное.
Положили в отделение, ввели в кому, подключили к ИВЛ, начали спасать. Работа рутинная, без эмоций и рассуждений.
А через час главному врачу позвонили и на ломаном русском языке сообщили, что вновь прибывший гражданин – сотрудник представительства ООН в нашей стране. Как у него дела вообще?
Главврач от такого сюрприза малость удивился, но пообещал таким серьёзным людям ответить всю правду. А правда такая, что шансов у пациента мало, велика вероятность, что сотрудник ООН в ближайшем будущем отправится в лучшие миры.
– Понятно, – на ещё более ломаном языке говорит телефон. – Тогда подготовьте, пожалуйста, пациента к переводу. Сейчас из Брюсселя вылетит самолёт, у которого на борту будет всё необходимое оборудование. К вам приедет уполномоченный курьер со всеми надлежащими документами. Не затягивайте, пожалуйста.
Главврач положил трубку и ощутил нереальность происходящего. К нему в больницу за пациентом летел из Брюсселя самолёт. Сейчас приедет представитель ООН с документами. Если бы ему сказали, что пациент рептилоид, а звездолёт с Нибиру уже вылетел, он бы не так сильно удивился. Главврач подавил желание ущипнуть себя за руку и принялся раздавать распоряжения.
Николай Владимирович получил приказ готовить пациента к транспортировке. При заполнении всех необходимых документов столкнулся с непривычной проблемой. В графе «Пациент переведён в…» обычно писали больницу или отделение, в которое его переводили. А сейчас что писать? Пациент переведён в аэропорт?
Кто-то из коллег пошутил:
– Пиши: «Переведён в Брюссельскую ЦРБ».
– Шутнички, – огрызнулся Николай. – Погодите, я знаю наш Минздрав. Мы ещё с этим переводом наплачемся.
Для перевозки важного пациента прибыла машина. Николай спустился к крыльцу, принялся осматривать оборудование. Переключение ковидного с одного аппарата на второй – важнейший процесс. Дышать самостоятельно у пациента уже не получалось.
– Слушайте, а у вас нет другой машины? – наконец спросил реаниматолог. – Старьё же стоит. Мы его сейчас отключим, ехать до аэропорта час, ну минут пятьдесят с мигалками. Он за это время на вашем пылесосе умрёт.
Врачи скорой даже обиделись.
– Другие машины ещё хуже. Скажите спасибо, что эта есть. В городе иногда машину полдня ждут. А вам тут спецзаказ.
– Так не довезёте пациента!
– Довезём. Не в первый раз. Грузите.
Николай Владимирович махнул рукой. В конце концов, что он мог поделать.
Важного пациента молниеносно переключили от аппаратуры больницы к аппаратуре скорой. Николай Владимирович с тревогой прислушивался к первым искусственным вздохам.
– Поехали!
На освободившееся место тут же поместили нового ковидного, и минут через пять Николай в суматохе забыл о важном пациенте.
В понедельник в больницу нагрянула комиссия из Минздрава. Как вы думаете, кто писал гору объяснительных, оправдывался и получал по шапке? Да, да, именно лечащий врач, зав. отделением реанимации и главный врач. Писали, оправдывались и снова писали. Целый час. И всё это в разгар работы.
Основная претензия чиновников: как вы могли такого важного пациента ОТДАТЬ какому-то Брюсселю? С нашим уровнем медицины мы должны были САМИ его спасти. Опозорили страну. Должно быть стыдно, товарищи доктора!
Николаю стыдно не было. Присутствовала уверенность, что врачи городского посёлка Брюссель в грязь лицом не ударят и пациента спасут. Ну или не спасут. Но тогда его смерть не испортит статистики отечественной больницы. А статистика в нашем деле – это самое главное.
Познание истины
Летом 2019 года, когда границы ещё были открыты, а термин «коронавирус» был известен только специалистам-эпидемиологам и студентам медицинских вузов, в отделение моего коллеги, врача-нарколога одной из столичных клиник, попал интересный пациент.
В принципе, образ наркомана – опустившегося человека с безумным взглядом и в рваной одежде – уже давно ушёл в кинематограф и в жизни попадается не так уж часто. Наркоманы стали прилично выглядеть. Среди них много успешных, богатых бизнесменов, «золотой» молодёжи, всевозможных «творческих» людей. Нет, встречаются и оборванцы с безумными глазами, но, если сравнивать, «благополучных» клиентов всё больше.
Поэтому новый пациент клиники никого не удивил. Бизнесмен, владелец заводов-пароходов, хорошая машина, золотые часы известной марки. Синдром отмены, говоря языком улиц – «ломка». «Ломка» в лёгкой форме, пока ещё ничего критичного, но пациент категорически отрицает употребление. Мол, никогда не курил, не колол, вообще к этой гадости не притрагивался.
Впрочем, и это врачей не удивило. Каждый второй попадающий в их отделение наркоман с дорожками на венах – агнец божий, попробовавший в первый раз. Особенно, если где-то недалеко находятся строгие дяди в серой форме.
Бизнесмена пролечили, оказали фармацевтическую и психологическую помощь. В процессе этой самой психологической помощи пациент с врачом подружился, приобрел привычку захаживать к нему на кофе и принялся хвастаться.
– Я, – рассказывал он, развалившись на диване в ординаторской. – Вообще устал от жизни. Даже бросить всё на фиг хотел. Бабки эти, бизнес, машина. Скучно. Согласись?
– Угу, – кивнул врач, прикидывая, где бы ему взять такую кучу денег, чтоб стало скучно.
– И кризис на меня навалился. Депрессия. Ничего не помогало.
– Поэтому и принимать начал?
– Ну я же тебе говорил, – поморщился пациент. – Не прикасался я к этой дряни. Просто по-мужицки запил! Бухал дня три, а потом понял, что не моё это. Чуть не помер. Башка разламывается, с утра ещё хуже, чем с вечера. Не получилось забухать.
– В следующий раз лучше забухай, – предложил нарколог. – Я больше по алкоголикам специализируюсь. А от твоей дряни могли неизвестные последствия быть.
– Я в сотый раз тебе говорю – не наркоман я!
– А никто не говорит, что наркоман. Ну принял раз-другой, с кем не бывает.
– Доктор, что ты колешь меня как мент!
– Не буду, не буду. Рассказывай дальше.
– Депрессия, говорю, навалилась. А тут друзья подсказали, что живёт в одной индийской деревушки гуру.
– Гуру? – встрепенулся врач. – Поподробнее.
– У него там целая деревня. Честное слово. Он там какой-то религиозный вождь и мудрец. Народ толпами стекается не только с округи, но и со всего мира приезжает.
– И ты поехал?
– Отправился познавать истину.
– Познал?
– Вот ты смеёшься, а я познал. Три месяца там жил. Условия, конечно, не пятизвёздочный отель. Барак с соломенной крышей, спали толпой на полу. Кормили из мисок глиняных бурдой из риса и овощей. Сортир с какими-то жабами-пауками. Девки немецкие ходили, одну за это самое место скорпион ухватил. Визгу было! – пациент улыбнулся от приятных воспоминаний.
– Антисанитария полная, – поддакнул врач.
– Зато в голове – пусто-пусто. И ходишь всё время в отличном настроении. С утра встал, позавтракал, пошёл в общий зал. А там гуру вещает. Йога всякая, мантры поют. Ты не смейся, я сам раньше думал, что это чушь полнейшая. Но там все мои чакры открылись. Короче, отлично отдохнул. Летом опять поеду.
– А когда домой приехал, чакры закрылись?
Пациент помрачнел.
– Закрылись. И фигово так стало, что меня к тебе привезли.
– Мне всё ясно, – кивнул врач. – А как деревня-то называлась?
– Да какой-то там Шрипур-Купур, – заюлил пациент, почуяв, что врач у него неспроста подробности выведывает. – Не помню я.
И убежал от доктора.
Пациента, конечно, вылечили и выпустили.
