Тянет вперед и пальцем раздвигает края петельки.
– Пожалуйста, застегните.
Протягиваю руку – отодвигается. Снова пробует; последнее усилие, как бывает у взрослых, – а вдруг в последний момент удастся; последняя попытка.
[Пробел]
Застегиваю:
– Попробуй расстегнуть, это легче.
Не хочет. К столику с буквами – к Крысе.
Учится уважать реальные достижения.
Хелька – буквы – мечты о величии.
Я за столиком; она обращается к пани Н.
Копается в буквах:
– Правильно?
– Нет!
(До чего же все-таки деморализуют детей восторги взрослых!)
Мне:
– Правда ведь, вот так надо складывать?
– Нет.
– Ну посмотрите!
– Нет.
Перекладывает одну букву.
– Посмотрите!
– Неправильно.
Не хочет, чтобы я ей показывал.
Я бросаю оскорбительную реплику (потому что сержусь на нее):
– Ты еще маленькая.
Отходит – показывает пани Н., что столик сломан, потом куклу:
– Правда она некрасиво одета?
Перечисляет, во что кукла одета.
– А у меня что-то есть в кармане. Вот что у меня есть?
– Не знаю, откуда я могу знать. А ты знаешь, что у меня есть?
– А вот и знаю. (Заглядывает.)
Буквы:
– Ну пожалуйста, посмотрите (пани Н.), – правильно?
– Нет.
(Не хочет смириться с тем, что это работа.)
Пани Н. показывает, как складывать, – Хелька не смотрит: ей хочется очаровывать, царить, а не трудиться.
Спрашивает меня:
– А теперь?
– Нет!
Снова к сломанному столику, показывает Янеку. Беседа с пани Н.
Книжка с картинками; разглядывая, напевает одну из песенок детского сада – «Полишинель».
– Вы можете кота нарисовать? А я могу.
(Дома умеет то, чего «не умеют» взрослые.)
Разговаривает с Тадеком, что-то ему запрещает.
Скучает.
– Возьми кубики, строй домики, как Ханя.
– Как Кры-ы-ыся?
– Нет, как Ханя.
– Не хочу. Это просто. А вы можете халат пошить?
– Нет.
– А я могу.
– Ты даже застегнуть не можешь.
– Могу.
– Нет.
– Могу. (Дразним друг дружку.)
– А вы можете коляску нарисовать?
– Нет.
– А я могу.
– А кота?
– Могу.
Даю ей карандаш, бумагу:
– Нарисуй.
– А я умею карандаш рисовать.
Рисует утку (как рисуют трехлетки). Сдержанно, без лишних восторгов, признаю, что получилось хорошо.
– А вы можете?
– Да.
Смотрит удивленно, рисует.
– Ну что это?
– Не знаю.
– Ну что это, у кого столько ногов?
Я рисую утку.
– Дайте бумагу, я мисочку нарисую.
– Рисуй на этой.
– У-у-у… – но рисует.
Вместо мисочки – девочка с корзинкой.
– Ты хотела мисочку нарисовать.
– А красивая мисочка?
– Спроси Крысю.
Разговор Крыси с Хелькой – короткий.
– Что Крыся сказала?
– «А это хорошая корзинка?» – «Плохая».
Я рисую:
– Твоя лучше или моя?
Пальцем:
– Эта. (Показывает на мою.)
Мне ее жалко:
1) восхищение;
2) неприязнь, гнев;
3) сочувствие.
Я объединяюсь с Хелькой против Крыси. Хелькой восхищаются, Крысю обожают. Крыся старается быть первой на круге. Хелька хочет взять свое сразу, наскоком. Крыся ждет, пока само придет. Крыси:
1) пассивные, не расходуют энергию;
2) тихой сапой всюду проникнут, высмотрят, у кого что лучше получается, – долго лишь наблюдают;
3) побеждают без борьбы – внезапным рывком, одним махом.
Хочу помочь Хельке – научить.
– Дай мелок.
Она не знает где. Знает Крыся – приносит.
Рисую на доске домик. Хелька тоже пытается – плохо. Пририсовывает к моему домику окна. Мимо проходит Ляля.
Хелька:
– Вот, смотри – красиво?
Ляля:
