– И тебе не важно, что останется после тебя?
– В смысле – что я оставлю потомкам? В идеале – мне бы хотелось, чтобы мир вообще не заметил моего существования. Чтобы я прожил сто лет, а мир этого даже не понял.
Друг вздохнул. Тяжело так вздохнул. Конечно, ему-то остаться незамеченным не получится – он уже «наследил» как минимум тремя как капля воды похожими на себя детенышами…
И тут вдруг в окно опять стала биться эта птица. Бам, бам, бам! Теперь я успел ее разглядеть. Серенькая такая, маленькая. Ну, точно воробей! В два прыжка я оказался у окна, но там уже никого не было. За окном валил снег. Первый снег в этом году.
– Что там у тебя? – спросил друг.
– Кажется, воробей…
– В смысле?
– Снег валит. И воробей в окно бьется, – отвечаю ему нехотя.
– Ну, вот опять твои выдумки, – устало произносит он. – Что еще за воробей? Ты точно его видел?
Еще секунду назад мне казалось, что да, видел. А когда друг спросил своим привычным скептическим голосом, стал сомневаться…
– Не знаю. Может, и не воробей. Тут темно… Ладно, забей, в общем.
Друг, выжидая, молчал. Но я ничего больше не стал говорить. Зачем в чем-то убеждать человека, тратить силы, если он все равно тебе не поверит?
Я еще раз посмотрел в окно. Потом сновал лег на кровать и укрылся одеялом.
– Знаешь, что бы я пожелал себе на день рождения? – вдруг отозвался он.
– Было бы неплохо узнать, – ответил я, все еще чувствуя за собой вину. Я заерзал на кровати как червяк насаженный на крючок.
Друг помолчал.
– Найти гармонию… не с миром, а с самим собой. Если прийти к гармонии с собой – с миром примириться будет легче.
– Неплохо сказано, – говорю ему. Мне реально понравилось. Уверен, что он где-то это вычитал.
– А еще… встретить больше хороших людей. В хороших людях – спасение от одиночества.
– Тоже интересное пожелание, – согласился я. Но в то же время подумал – к чему он клонит?
И тут сквозь телефон я услышал, что в комнате друга часы пробили двенадцать. «У него до сих пор есть настенные часы» – подумалось мне. И вдруг я живо представил его дом: и старинные деревянные ворота, и флюгер-петушка на крыше, и его пухленького кота по кличке Засранец… (Впрочем, так его называл только я.)
А еще вспомнил, что давеча проститутка сперла со стола мои наручные часы. Видимо, к типу «хороших людей», по классификации моего друга, она не относилась.
Я сказал другу:
– Слушай, мне пора… Завтра хотел с утра кое-куда выехать. Надо выспаться.
На меня вдруг накатила такая гора тоски, что аж мозги сжало. Я закрыл глаза. Откуда-то издалека Засранец улыбался мне физиономией Чеширского кота…
– И опять пропадешь на целый год? – донеслось из трубки.
– Ну, нет конечно! Через недельку сам позвоню, зуб даю! – пообещал я, открыв глаза. Я реально так думал. В эту секунду. – Извини, еще раз, что забыл про твой день рождения…
Он молчал. Скинуть трубку мне что-то мешало. Я тайком поглядывал на окно.
Друг сказал:
– Знаешь, мне недавно приснилось, что ты умер. Утонул. Мне было так плохо. Я проснулся, понял, что это сон – и все равно не мог прийти в себя.
Я не знал, что ответить. Просто прилип к трубке и внимал. Слушать, как тебя хоронят, всегда интересно.
– Представляешь, мы тебя всю ночь искали в какой-то грязной реке, а потом обнаружили в камышах… Дальше была чепуха какая-то. Помню лишь, что мы никак не могли впихнуть твое тело в гроб, потому что оно разбухло до невероятных размеров…
– Ну и намучился же ты со мной, – говорю.
– Я даже стих написал. Про твою смерть. Представляешь? Бред, конечно, но мне нужно было выдавить это из себя. Как это называется – сублимация? В общем, я за тебя очень переживаю. Не могу объяснить словами…
– Понимаю. – Наверно, я должен был попросить его зачитать свой опус. Тем более, там было про меня. Но мне не хотелось. Блин, первый час ночи! Потом ведь нужно еще что-то сказать в ответ, типа анализ стихотворения… У меня от одной этой мысли зачесались обе пятки. Вот такая я свинья.
– А помнишь старую деревянную лодку, в детстве? – вдруг ни с того ни с сего вспомнил друг. Все-таки хочет меня раскачать, паршивец.
– Помню.
– Мы нашли ее возле камышей, когда ловили рыбу. Мы ведь рыбу ловили, да?
– Угу.
– Думали, нормальная лодка. Залезли по колено в грязь, взяли весло и вытолкали ее к воде…
– Вот опять ты привираешь! – встреваю в его рассказ, не удержавшись. У него была еще одна дурацкая привычка – путать некоторые детали в древних детских историях. – Весла там не было, мы нашли большую палку – и отталкивались ею по очереди.
– Точно, точно… Мы почти доплыли до середины реки, пока не поняли, что лодка дырявая. А ты толком не умел плавать…
– Ну, немного умел, конечно…
– Мы сняли футболки и начали вычерпывать ими воду в лодке, что, естественно, вообще не помогло.
– Лодка потонула, ты вытянул меня до того места, где я уже мог стоять на ногах, – продолжил я.
– Да. Мы вышли на берег. Решили разжечь костер, чтобы высушить одежду, потому что боялись, что родители нас отругают.
– Я нашел спички. Мы собрали сучья и разожгли костер. Одежду развесили на палках.
– А помнишь, мы еще там песню пели?
И мы вдруг, как два сумасшедших, одновременно заорали в трубку:
Ла-ла-ла, ла-ла-ла,
Ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла!
Перед моими глазами встала эта картина: мы сидим возле костра напротив друг друга, дрожим как в припадке, вокруг сушится одежда и периодически падает с палок чуть ли не на костер. Мы снова все поднимаем, развешиваем и греемся дальше. Губы у нас синющие. И пальцы такие холодные-холодные…
– Да, весело было… Может, как-нибудь сможем увидеться? Посидим, выпьем пива? Вспомним детские годы? – предложил друг, возвращая меня в реальность.
– Прикольная идея. Нет, честно. – Я реально загорелся попить пива с другом. А потом вдруг подумал – вот зачем я ему сдался? Такой… проблемный. Как собаке пятая нога. Любой другой на его месте давно послал бы такого друга…
– Тогда – до встречи? Позвонишь?
– Позвоню, – пообещал я. – Ты не переживай. Все со мной будет норм. Себя береги. И детей! Как они, кстати? Ты их кормишь?
– Они же не рыбки… то есть, конечно, кормлю, – ответил он, смеясь. – Все у них хорошо. Ну ладно, спокойной ночи, дружище! Обязательно позвони!
– Пока! – попрощался я. И нажал на кнопку сброса.
Я подошел к окну. Вместо снега теперь шел дождь. Окно было залеплено снежными комьями, которые таяли на глазах. Выключил светильник. Побрел к кровати. И тут вдруг в окно ударился снежный ком. Я чуть от разрыва сердца не умер. Смотрю – какие-то мальчишки бегают под окном, играются. Открыл форточку и прокричал им:
– Я сейчас выйду на улицу и уши вам поотрываю, мелюзга!
Мальчишки убежали за угол, сверкая пятками.
Значит, это был не воробей? Мне показалось? Странно.
Я долго не мог заснуть. Ворочался, ворочался. Все прокручивал в голове разговор с другом.
Я лежал в чужой постели, вглядывался в темноте в очертания деталей чужой комнаты и думал – это ли свобода? Или это только цена, которую я должен за нее заплатить?..
<Встреча>
Ехал я по трассе уже шестой час подряд, но даже не думал останавливаться – хотелось добраться до места, пока не стемнеет. Глупая остановка днем стоила мне нескольких часов, которые я должен был отработать.
Я уже съел все орехи, сжевал всю жвачку и перегрыз все сосательные конфеты, а конца края этой дороге видно не было. Навигатор безжалостно отсчитывал: до первого съезда еще полтора часа и 120 километров. Мне захотелось по-маленькому. Но я терпел.
Я включал музыку, иногда подпевал, если встречалась знакомая песня, потом выключал приемник, устав от шума, потом снова включал, боясь уснуть в тишине…
На большой дороге я чувствовал себе неуверенно. Мой старый внедорожник Бегемот терялся среди юрких легковушек, снующих из одной полосы в другую. Все время норовил куда-нибудь свернуть, лишь бы уйти подальше от этих безумных магистралей и трасс. То ли дело – бездорожье… Вот тут Бегемот проявлял себя во всей красе, купаясь в пыли и грязи, с легкостью выбираясь из самых глубоких ям и каналов. Он фыркал от удовольствия, забираясь в очередную колдобину и покачивался как на волнах от переполнявшей его радости…
В общем, тяжко нам было. Но мы терпели. Бегемот старался изо всех сил держаться своей полосы, а я внимательно смотрел на дорогу. Поэтому маленькую фигуру, стоящую возле остановки, я приметил издалека.
Подсаживать людей по инструкции было запрещено, но я почему-то замедлил ход. До сих пор не понимаю – почему я так поступил. Если бы узнал Большой – у меня могли быть большие проблемы.
Остановка представляла собой железобетонную конструкцию неопределенной формы. Состояние ее было, как после землетрясения. Штукатурка почти вся осыпалась, с левой стороны стены торчала арматура, нижняя плита покосилась, правым боком провалившись в грунт. Казалось, что остановка вот-вот перевернется или развалится надвое.
Я вывернул и остановился на обочине. Это была невысокого роста молодая девушка.
– Куда едешь? – спросил я, опуская пассажирское стекло. Она как-то странно посмотрела на меня, будто и не на меня вовсе. Кивнула неопределенно вдаль.
– Немая, что ли? – говорю. Я реально почему-то подумал, что она немая.
– Нет, – отвечает. И голос какой-то потусторонний. В руках она держала небольшую дорожную сумку со светящимися полосками, и больше у нее с собой ничего не было.
– Ну, садись, – говорю. – Поедешь?
– Поеду, – ответила она. «Не хорошо это все, не по инструкции», – подумалось мне тогда. Но с соблюдением правил у меня вечно были проблемы.
Она открыла дверь, села рядом со мной и положила сумку себе на колени. Вытянула ноги. Благодарности, конечно, от нее я не дождался.
– Пристегнуться бы надо, – буркнул я. И на всякий случай ткнул пальцем на ремень безопасности.
Она так выразительно посмотрела на меня своими большими черными глазами, будто я сказал что-то неприличное. Но все-таки пристегнулась.
Я закрыл окно и нажал на педаль газа. Бегемот, возмущенно пыхтя, двинулся вперед.
Никогда до этого на трассе не сажал попутчиков. Ведь я путешествовал инкогнито. И лишнее внимание мне было ни к чему. Ну ладно, от одной девчушки ничего страшного не случится, успокаивал я себя, пытаясь заглушить внутренний голос, который бубнил, что эта встреча еще аукнется мне неприятностями.
Ехали мы в тишине. Вообще, я люблю тишину. Но тут она стала меня как-то напрягать. Молчать и не напрягаться можно только с близкими людьми – вдруг сделал я для себя неожиданное открытие. А с незнакомыми, как оказалось, молчание хуже пустой болтовни. Наверное, поэтому таксисты все такие разговорчивые…
Вокруг так же молчаливо тянулась унылая лесополоса с проплешинами из заброшенных полей. Отбойники, встречающиеся все реже и реже, будто обессилев защищать природу от железных монстров, потихоньку отступали…
Эта гробовая тишина мне надоела.
– Я пока еду прямо, потом буду сворачивать направо, – объясняю ей, и называю ближайший населенный пункт. Молчит.
– Тебе-то куда? – говорю я чуть громче, чем хотелось.
– Туда, – кивает вперед.
– Но я-то поверну направо, – повторяю для не особо понятливых.
– Я выйду. На повороте.
«Ну, и отлично, – думаю. – Вот и договорились!»
– Слушай, может тебе помочь чем-нибудь? – непонятно как вырвалось у меня. Она повернулась, посмотрела так, будто только что приметила меня в салоне машины, и медленно произнесла:
– А чем ты можешь мне помочь?
Нет, ну это вообще ни в какие ворота не лезет! Прозвучало как: «Посмотри на себя? Кому ты вообще чем-нибудь можешь помочь?». Мне стало обидно.
– Ну, не знаю, могу телефон дать – позвонить. Если хочешь. Я ведь тебя высажу не в центре города возле метро…
– Телефон не нужен, – ответила она, и отвернулась.
