– Ты изменилась.
Я чуть склонила голову.
– Ты тоже.
Но он изменился иначе.
Я пережила предательство, боль, страх, нищету, разочарование, бессонные ночи.
Он…
Жил.
Без нас.
Без меня.
Я смотрю на него, и мне нечего сказать.
Потому что я не разговариваю с чужими людьми.
Я спокойно закрываю папку, поднимаю планшет.
– Я опаздываю.
Я делаю шаг в сторону выхода.
– Алёна…
Я не останавливаюсь.
Он мог поговорить шестнадцать лет назад.
Сейчас у нас нет ничего, о чём можно было бы говорить.
Я чувствую, как он смотрит мне в спину.
Я знаю, что он захочет ещё поговорить.
Но теперь правила игры устанавливаю я.
Вадим
Я просыпаюсь ровно в шесть утра. Будильник мне давно не нужен. Организм привык к строгому режиму, и даже если бы захотелось поспать подольше, вряд ли бы получилось.
Пару секунд смотрю в потолок, выдыхаю и поднимаюсь с кровати. Двигаюсь по квартире на автомате: ванная, душ, бритва в руке.
Я смотрю на себя в зеркало и на секунду застываю.
Кажется, я всегда выглядел так. Но это не так.
Резкие скулы, тяжёлый взгляд, серебро на висках, ухоженная борода. Лицо взрослого, состоятельного мужчины. Холодное, жёсткое.
Я провожу ладонью по подбородку. Когда это случилось? Когда я стал таким?
Точно не в один день. Это было постепенно.
Я включаю холодную воду и умываюсь, сбрасывая ненужные мысли.
На кухне пахнет кофе.
Оксана уже накрывает завтрак. На столе идеально разложенные приборы, фрукты на тарелке, тосты. Всё чётко, всё аккуратно. Всё как всегда.
– Доброе утро.
Она говорит ровно, спокойно, даже не поднимая головы.
– Доброе.
Сажусь, делаю глоток кофе. Горький, крепкий.
– Ты допоздна?
– Да.
– Хорошо.
Мы давно не разговариваем.
Нет смысла спрашивать друг у друга, как прошёл день. У нас всё по расписанию, всё предсказуемо.
Когда-то я думал, что семья – это другое. Уютные вечера, смех, лёгкость. Тёплый голос, разговоры, что-то родное.
Но у нас с Оксаной всего этого нет.
Есть расписание.
Есть обязанности.
Есть дом, трое сыновей и совместный быт.
Но тепла нет.
Сыновья спускаются на завтрак.
– Пап, сможешь вечером посмотреть со мной футбол? – спрашивает Кирилл.
Я смотрю на него.
Светлые глаза, взъерошенные волосы.
Где-то в глубине что-то дрогнуло.
Когда-то…
Я знал такие глаза.
Я моргаю, сжимаю пальцы на чашке.
– Сегодня вряд ли, сынок.
Кирилл кивает, но с лёгким разочарованием.
Он привык.
Они все привыкли, что я всегда занят.
Как и я привык жить на автомате.
По дороге в офис я слушаю радио, но ни слова не слышу.
Мысли вьются в голове, ни за одну не ухватиться.
Когда-то я хотел именно этого.
Стабильность.
Семью.
Статус.
Но сейчас, глядя на город за окном, на мелькающие здания, я чувствую что-то странное.
Как будто жизнь прошла мимо.
Как будто что-то стёрлось.
Как будто…
Я не совсем помню, как оказался здесь.
Я хмурюсь, сильнее сжимаю руль.
Чушь.
Я сам выбрал этот путь.
Я сам решил, как жить.
Я сам…
Сам?
Я раздражённо выдыхаю, сбрасывая эти ненужные мысли.
Когда я вхожу в здание, секретарь сообщает, что меня ждут.
Совещание с новым партнёром, обсуждение условий, заключение сделки.
Обычный день.
Я захожу в переговорную, оглядываю зал.
И замираю.
За столом сидит она.
Алёна.
Я не сразу её узнаю.
Не потому, что она сильно изменилась.
Просто…
Я не ожидал.
Я смотрю на неё и не могу поверить.
Когда-то она была всей моей жизнью.
А теперь…
Просто деловой партнёр?
Я не знаю, сколько секунд молчу.
Слишком долго.
Она спокойно поднимает на меня взгляд.
Лицо ровное, без эмоций.
Она не нервничает.
Не злится.
Просто смотрит.
