– Даже крохотную малость?
– Ладно, бывало, но не в плохом смысле, правда…
– Знаю. – Улыбка Шоу напомнила ей, что иногда ему удавалось читать ее мысли. – Я надеялся… решил, что тебе тяжело будет находиться в городе, который всегда был связан для тебя с балетом; ради него ты туда поехала, ради него осталась. Я подумал, что тебе будет труднее быть на пенсии и оставаться там. Все вокруг напоминало бы о нем. Я не хотел, чтобы ты ощущала… потерю. Это совершенно новая глава. Ты можешь стать новым человеком, и никто не будет спрашивать, скучаешь ли ты по работе.
Она крепко его обняла. Он никогда не переставал удивлять ее.
– Спасибо. Наверное, из-за всех этих приготовлений я так и не поняла, что мне делать. Дальше. – Она слегка откинулась назад, проведя рукой по его испачканным красками волосам. – Я имею в виду, надо больше быть с детьми. Помочь Элеанор Куин с учебой в этом году. Может быть, если твои дела пойдут в гору, я смогу стать твоей личной ассистенткой…
– Мне это нравится! – Он начал отбивать быстрый ритм по ее бедрам, выкрикивая импровизированные слова: – «Мои полотна ты растянешь, и кисти мне ты принесешь…»
– Я, скорее, думала о том, чтобы планировать твои интервью и отвечать на письма фанатов.
– Как скажешь. – Он громко чмокнул ее в губы.
Орла отпустила его, наблюдая, как он подходит к своему столу и достает из коробки новые тюбики с краской, казалось бы, не волнуясь ни о чем на свете.
– Но на всякий случай, – сказала Орла, стараясь не показывать, насколько для нее это важно, – не мог бы ты научить меня стрелять?
Встав следующим утром рано из-за беспорядка внизу, который не давал покоя, Орла складывала стеклянную посуду и кружки в верхний шкаф, наслаждаясь придуманным себе заданием – шуметь мало или не шуметь вообще. Она улыбнулась, убирая свою любимую кружку с кривыми сердечками. Элеанор Куин разрисовала ее, когда ей было шесть лет, и подарила Орле на День матери. Кружка пробудила и другие воспоминания: Шоу тогда организовывал тайные вылазки в магазин с росписью керамики, повсюду таская с собой малыша Тайко в переноске кенгуру. Некоторые из ее «воспоминаний» на самом деле были рассказаны Шоу – моменты, которые Орла пропустила, когда дети были маленькими. Но больше она ни одного не пропустит.
На кухне, хоть и полностью функциональной, с большими столешницами, вся техника была тридцатилетней давности. Но линолеум недавно заменили плиткой, а шкафы орехового цвета были выполнены в сельском стиле, со старинными ручками, которые ей нравились. Агент по недвижимости сказал, что изначально, лет 50 назад, кухня была вполовину меньше и с гораздо более низким потолком, как будто это делало ее лучше.
Но Орла знала: как только они купят подходящие стол и стулья, кухня станет уютным местом для готовки и обедов. Хотя сначала им нужно как-то остановить сквозняк из-под задней двери. Холодный воздух дул по лодыжкам, отчего казалось, что ее щекочет какой-то озорной дух.
Наверху скрипнула дверь, а следом раздался крик:
– Папа! Мама! Выпало десять футов снега!
Орла хихикнула. Еще одна дверь завизжала на петлях – видимо, Тайко ожидал найти маму в комнате Шоу. Она представила себе, как муж лежит с подушкой на голове – в своей любимой позе во сне.
– Десять футов, папа! Десять футов!
Последовало ворчание, но Орла не смогла расшифровать ответ Шоу.
Через минуту Тайко спустился по лестнице.
– Мама!
– Я здесь, любимый.
Он забежал на кухню:
– Выпало десять футов снега!
Орла схватила своего маленького сына на руки и пошла к окну гостиной, где масштаб завала был понятнее. Снег засыпал первые две из четырех ступенек, ведущих к крыльцу.
– Скорее, где-то десять-двенадцать дюймов. Может, чуть глубже там, где он сошел с крыши, – сказала Орла.
Шоу сонно топал по лестнице, натягивая на себя изношенный халат в шотландскую клеточку.
– Пожалуйста, скажи, что выпало не десять футов. Этого не было в прогнозе.
– Дюймов, а не футов, – заверила его Орла.
Следующей спустилась Элеанор Куин, ловкая, как эльфийка. Она встала на носочки и дотянулась до окна.
– Ух ты, – прошептала она.
– Красиво, да? – спросил Шоу, распутывая гнездо всклокоченных волос на голове сонной дочки.
Вчерашние роковые тучи, избавившись от своего тяжкого бремени, рассеялись. Орла не мог этого объяснить, но дом казался крепче при солнце и голубом небе над головой. Снег, лежащий на земле, а не разрезающий воздух, уже не казался угрозой. Ей пришло в голову, что это место приветствовало их, разложив чудесное белое покрывало и окутав своим очарованием.
– Что скажете, если я приготовлю нам добротный завтрак, – предложила она, – а потом мы пойдем играть в снежки?
Дети обрадовались. Шоу улыбнулся во все зубы.
Конечно, они и раньше играли в снежки на затоптанных площадках в городских парках. Но никогда не делали это в собственном дворе. У них никогда не было возможности построить что-нибудь, что продержалось бы до тех пор, пока они не пойдут играть снова.
– Мы можем сделать снеговика, – сказал Тайко.
– Снежную бабу, – поправила его Элеанор Куин.
– Снежного дракона! – зарычал Шоу. Тайко спрыгнул с рук Орлы и побежал к сестре, пока папа носился за ними по комнате и рычал.
Орла снова вспомнила мгновение из прошлого. Дом своей семьи. Как папа смешил ее младшего брата. Хотя никто никогда не бегал за чувствительным Отто, чтобы он не споткнулся и ничего не сломал.
6
Длинное белье. Свитера. Тонкие носки под толстыми носками. Тайко прыгал сначала на одной ноге, потом на другой, пока Орла помогала ему влезть в лыжные штаны. Элеанор Куин сама надела свои. Орла радовалась, что послушала совет Джули и купила себе хорошие зимние сапоги, высокие и теплые. Тайко попытался застегнуть свои, но сдался и плюхнулся на пол перед дверью, чтобы Орла сделала это за него. Следом в ход пошли куртки, шарфы, шапки, перчатки. Орла не стала сильно утепляться – она не планировала закапываться в снег.
Когда все были готовы, она открыла входную дверь, и дети вышли, прыгая с крыльца.
– Шоу! Мы пошли.
– Хорошо. Я выйду через минуту.
Орла не знала, что он делал в студии, и, хотя надеялась, что муж присоединится к их первому приключению в снегу, не могла заставлять детей ждать.
Орла спустилась с крыльца и тут же поднесла руку к глазам, чтобы прикрыть их от ослепительного солнечного света. Дети хихикали: эти радостные создания уже были увлечены игрой, собирая снег в кучи. Они вставали, делали несколько шагов вперед, не поднимая ног, и падали на мягкое снежное покрывало, выставляя руки перед собой.
Орла прогуливалась в нескольких шагах от дома, наслаждаясь хрустом под сапогами. Ей грело душу то, что Элеанор Куин казалась такой беззаботной – девочка настолько забылась, что ее активный ум наконец дал ей несколько минут покоя.
– Папа поможет нам сделать снежного дракона? – спросила она.
– Думаю, да. – Орла оглянулась в сторону дома. Шоу был внутри, натягивал куртку.
– Что это? – взволнованно вскрикнул Тайко, показывая на что-то в нескольких футах от него. Орла протопала к нему, чтобы на это посмотреть.
– Ха. Правда интересно.
Впереди было нечто похожее на снег, скатанный, словно бисквитные рулеты или гигантские тюки сена, которые Орла видела в редких поездках по стране. Хотя этот был меньше фута в диаметре.
– Элеанор Куин! Иди посмотри! – крикнула Орла и указала на плоское пятно снега позади свернутой части. – Видишь? Как будто ветер сдул его в такую форму.
– Это так круто!
– Он будет становиться все больше и больше? – спросил Тайко, держа ее за руку.
– Не знаю.
Орла вытащила телефон и сфотографировала увиденное. Дети, уже потерявшие интерес к снежным рулетам, снова вернулись к игре. Орла открыла Гугл, пытаясь придумать, что ввести в строку поиска. Сигнал на этот раз был, может, из-за хорошей погоды, а может, потому что это было единственное место во дворе, где горы не мешали.
– Нашла!
Дети проигнорировали ее, но Орла завороженно начала читать описание.
Из дома вышел Шоу с парой снегоступов, картой и походным снаряжением, перекинутым через плечо. Он догадался надеть солнцезащитные очки.
– Эй, смотри! – позвала его Орла. – У нас во дворе есть снежный рулон! Так их называют… – Она сверилась с телефоном. – А еще «снежный вал» или «ветряной снежок». Это метеорологическое явление. И да, Тайко, они могут достигать огромных размеров. Или образуются по несколько штук в одном месте при правильных условиях…
Никто не обращал на нее внимания. Тайко, увидев снегоступы у отца, подошел к крыльцу, где тот их надевал.
– Можно мне попробовать? – спросил он, протянув руку.
– Не в этот раз, Тигра. Они тебе будут большие.
Орла убрала телефон, возвращаясь к дому. Она всегда считала, что снегоступы делали из дерева и сетки, но те, которые крепил Шоу, имели высокотехнологичный стальной каркас со стратегически расположенными скобами. Джули прислала для детей несколько дешевых и поменьше, которые раньше носили Джейми и Дерек. Но, очевидно, Шоу планировал одиночный поход.
– Никого не волнует феномен во дворе? Куда ты идешь? – спросила Орла и услышала позади тихое «шорх-шорх» от лыжных штанов Элеанор Куин: она тоже подошла к ним.
Шоу помахал топографической картой.
– Думал осмотреть территорию – здесь все отмечено. И сделать несколько фотографий. Хочу начать работу над природой. В целом, я просто хотел прогуляться. Поискать вдохновение… И деревья могли бы мне что-нибудь рассказать. – Он подмигнул Тайко.
– Деревья говорят? – спросил он папу.
Орла краем глаза уловила поворот головы Элеанор Куин – та посмотрела на возвышавшуюся сосну.
– О да, – ответил Шоу. – Только надо очень внимательно слушать. Видишь их? – Он жестом обвел все вокруг, и его рука взмыла над деревьями. – Они говорят на своем языке. Шепчут ветками и посылают сообщения по корням – прикасаются к подземным потокам, наполненным всякими новостями и сплетнями. Иногда, когда очень ветрено, они что-то обсуждают, так что можно услышать их болтовню и споры. Но когда воздух неподвижен, нужно сосредоточиться, чтобы их услышать.
– О чем они говорят? – спросил Тайко.
– О том, что видели высоко над землей и глубоко под ней. О животных и жуках, которые приходят в гости, о птицах, которые строят гнезда в их ветвях. В городе жизнь кипит в больших многоквартирных домах. Здесь же, в лесу, есть свои дела.
– Ого, – зачарованно произнес Тайко, широко раскрыв глаза.
Орла видела, как Элеанор Куин пытается расслышать его, это общение деревьев. Дочь без колебаний поверила в то, что они общаются друг с другом… а может, и с ней, только за пределами ее понимания.
– Папа говорит не в буквальном смысле, – сказала Орла дочке, натягивая левую часть шапки ей на ухо в попытке отвлечь.
– Еще как в буквальном! Я научился у деревьев удивительным вещам. Зачем, по-твоему, я хотел сюда приехать?
Он снова подмигнул, и Тайко захихикал вместе с папой. Но Орле так и хотелось засунуть снег Шоу за шиворот. Разве он не видит, насколько впечатлительная у него дочь? Пусть в девять лет она и могла отличить реальность от фантазии, в отличие от брата, но что она знала о дикой природе? Было опасно одушевлять вещи ради развлечения чувствительного ребенка.
– Папа прав, – сказала Элеанор Куин; ее внимание по-прежнему было приковано к деревьям. – Я почти слышу их…
Шоу улыбнулся, но Орла одарила его взглядом, говорящим: «Посмотри, что ты наделал», от которого тот, похоже, решил поскорее отправиться в поход.
– Ладно, мое племя, увидимся, когда вернусь!
Официально их собственность составляла чуть больше шести акров[7 - В 1 акре – 4046,86 кв. м. (прим. ред.)], но она была окружена густыми лесистыми холмами, которые казались бесконечными. Лишь на более ровной территории вокруг дома не было деревьев.
Орла не хотела показывать, что не рада уходу Шоу: только не после их неловкого разговора накануне вечером о том, что ей здесь неспокойно. Казалось бы, он отнесся к ее тревоге серьезно, но не настолько, чтобы считать, будто ей – им – угрожает настоящая опасность. И, с одной стороны, это хорошо, но за овсянкой с беконом он даже словом не обмолвился о том, что собирается обойти территорию один. Она не могла понять, злится ли на то, что муж не остался с ними лепить снежную фигуру, или боится, что они в первый раз останутся дома одни. В глуши. Орла пожалела, что их не подключили к интернету до того, как они переехали. Остальной мир казался теперь таким далеким.
– Думаешь, там будет ловить сеть?
Она шла следом, пока он топал к лесополосе, начинавшейся позади их дома; снегоступы не давали ему проваливаться глубоко. Сигнал на ее собственном телефоне упал почти до нуля, когда они приблизились к лесу.
– Не знаю. Я не брал его с собой.
– А если что-нибудь случится?
– Например?
– Не знаю… Например, ты соскользнешь с обрыва и сломаешь ногу.
Такое всегда случалось в фильмах, где были горы и снег.
Он остановился, перед тем как углубиться в лес:
– Я не буду заходить так далеко. И здесь нет скал. Не волнуйся. Я скоро вернусь!
Орла предложила ему свой телефон, но Шоу лишь отмахнулся. Для него все было так просто. Видимо, ему и правда потребовались долгие годы в городе, чтобы понять: это его место. Казалось, мужу даже не нужен период адаптации: он ни разу не выразил тоску по кофейням и деликатесам, которые совсем недавно были частью его рутины.
Сама же Орла уже тосковала по круглосуточной закусочной вроде «Моби Дика» с меню и испаноговорящими официантами, которые (такое клише) знали, что ей нравится заказывать.
– Папа? – К ней прибежала Элеанор Куин, на ее лице снова читалась тревога. – А как же снежный дракон?
– Не волнуйся, Бин, мама поможет тебе начать. И я помогу, когда вернусь. Или… мы ведь не в городе, можно делать понемножку каждый день. Это все наше. – Он развел руки в стороны. – Холод никуда не денется. Снег не растает.
У Шоу хорошо получалось вызывать улыбку на лице Элеанор Куин. Это одна из тех вещей, которые Орла всегда в нем любила. Пусть его время от времени и заносили собственные стремительные идеи.
