Я доливаю ему и себе.
После ужина мы выходим на крыльцо и плюхаемся в кресла-качалки, потягивая кофе из дымящихся кружек. Ночь полностью уже опустилась на озеро, превратив воду в иссиня-черную гладь, переливающуюся звездным светом.
– Боже, как прекрасно, – говорю я мечтательным голосом, потому что слегка пьяна. Всего в одном шаге от состояния «навеселе». Золотая середина между онемением и способностью функционировать.
Достичь этого состояния легко. А вот долгое пребывание в нем чревато последствиями.
Инструкция следующая: все начинается около полудня, с первой настоящей рюмки за день. Утро отведено для кофе, сметающего паутину предыдущей ночи, и для воды. Пить много воды очень важно, чтобы погасить похмелье.
А с полудня надо начинать движение. В качестве первого напитка дня я предпочитаю две большие порции водки, залпом выпитые. Сильный двойной удар, чтобы притупить чувства.
Остаток дня посвящен бурбону, который подается со льдом в стабильной дозе. Ужин проходит с вином. Стакан, или два, или три. Это заставляет меня чувствовать себя мягче и расслабленно – на грани полного опьянения. Вот тогда кофе снова идет в дело. Крепкая чашка кофе спасает меня от крайнего опьянения, но при этом не притупляет полностью мой кайф. Наконец, перед сном, обычно по традиции, надо тяпнуть еще одну рюмку.
Или две, если я не могу сразу уснуть.
Или три, если я по-прежнему не могу уснуть.
Даже когда Эли сидит рядом со мной, я думаю о том, что выпью, когда он уйдет.
На другой стороне озера у задней двери дома Ройсов вспыхивает свет, заливая патио теплым белым сиянием. Я наклоняюсь вперед и прищуриваюсь, видя, как из дома выходят два человека и направляются к пристани. Вскоре после этого зажигается еще одна лампочка, на этот раз в виде прожектора в передней части их лодки. Низкий рокот подвесного мотора эхом отдается от деревьев.
– Я думаю, к тебе едут гости, – говорит Эли.
Он может быть прав. Прожектор становится все ближе, когда лодка мчится прямо по воде в сторону моего причала.
Я поставила свой кофе.
– Чем больше, тем веселее, – говорю я.
Ройсы прибывают на старинной моторной лодке с панелями из красного дерева, спортивной и элегантной. На такой лодке, я уверена, разъезжает Джордж Клуни, когда останавливается в своем палаццо на озере Комо. Наблюдая за тем, как такая лодка приближается к потрепанной и выцветшей моторной лодке моей семьи, чувствуешь себя так, словно сидишь на светофоре и смотришь, как Bentley Continental останавливается рядом с твоим Ford Pinto.
У Ройсов, кстати, он тоже есть. «Бентли», я имею в виду, а не «Пинто». Эли рассказал мне об этом за ужином.
Я приветствую их на пристани, я намного более навеселе, чем сначала думала. Чтобы не покачнуться, я ставлю обе ноги на причал и выпрямляю позвоночник. Когда я машу рукой, то это получается у меня довольно экспрессивно.
– Какой приятный сюрприз! – кричу я, как только Том выключает мотор лодки и подводит ее к причалу.
– Я решила вернуть твое одеяло! – говорит в ответ Кэтрин.
Ее муж держит в руках две бутылки вина.
– А я прихватил с собой Pauillac Bordeaux 2005 года!
Мне это ни о чем не говорит, кроме того, что это звучит дорого, и что я определенно не буду ждать, пока Эли уйдет, чтобы выпить еще.
Кэтрин выпрыгивает из лодки, пока ее муж привязывает ее к причалу. Она протягивает мне одеяло так, как будто это атласная подушка с тиарой сверху.
– Я его постирала и высушила, – говорит она, передавая мне в руки. – Спасибо большое тебе за полотенце.
Я подворачиваю одеяло под одну руку и пытаюсь поздороваться с Кэтрин другой. Она меня удивляет: вместо того, чтобы пожать мне руку в ответ, она меня обнимает и целует в обе щеки, как будто мы старые друзья, а не два человека, которые встретились посреди озера несколько часов назад. Теплое приветствие приносит с собой приступ вины за то, что я следила за ними.
Когда Том подходит ко мне, я не могу не думать о том, как он выглядел, когда подслушивал свою жену.
Именно это он и делал.
Подслушивал. Подслушивал. Шпионил за ней так же откровенно, как я шпионила за ними. И все это с непроницаемым выражением лица.
– Извини, что зашли без предупреждения, – говорит он совсем без сожаления.
В отличие от своей жены, он соглашается на рукопожатие. Его хватка довольно крепкая и нетерпеливая. Когда он трясет мою руку, я чуть не теряю равновесие. Теперь я знаю, что Марни имела в виду под «экспрессивный». Его дружеское рукопожатие больше напоминает беззастенчивую демонстрацию силы. Он смотрит на меня, его глаза такие темные, почти что черные.
Интересно, как бы он определил мои глаза, когда я смотрю на него в своем слегка пьяном состоянии. Стеклянные, наверное. Лицо мое раскраснелось. Пот выступает на лбу вдоль линии волос.
– Спасибо, что пришли сегодня на помощь Кэтрин.
Голос Тома низкий, возможно, поэтому его слова звучат неискренне. Такой баритон не оставляет места для нюансов.
– Мне невыносимо думать, что случилось бы, если бы тебя не было рядом, если бы не спасла ее.
Я смотрю на крыльцо, где у перил стоит Эли. Он выгибает брови, молча отчитывая меня за то, что я не упомянула об этом за ужином.
– Ничего, – говорю я. – Кэтрин в значительной степени спасла себя сама. Я только предоставил лодку, которая доставила ее домой.
– Она врет.
Кэтрин обнимает меня за талию и ведет по пристани, как хозяйка положения. Через плечо она говорит мужу:
– Просто Кейси ведет себя скромно. Она меня спасала, но не хочет об этом говорить.
– А я говорил ей не купаться в озере, – сказал Том. – Это слишком опасно. Там тонули люди.
Кэтрин смотрит на меня с полным огорчением.
– Мне очень жаль, – говорит она мне, прежде чем повернуться к мужу. – Боже, Том, ты всегда должен говорить не то, что надо?
Ему требуется еще секунда, чтобы понять, что она имеет в виду. Но вот он осознает ситуацию и начинает чертыхаться.
– Вот, черт! – говорит он. – Я идиот, Кейси. Действительно. Прости. Я не подумал.
– Все в порядке, – говорю я, выдавливая улыбку. – Ты не сказал ничего, что было бы неправдой.
– Спасибо за понимание, – говорит Кэтрин. – Том был бы опустошен, если бы ты злилась на него. Он ведь твой фанат.
– Это правда, – говорит он. – Мы видели тебя в спектакле «Частица сомненья». Ты была потрясающей. Просто фантастика.
Мы достигаем ступенек крыльца, Кэтрин и я взбираемся по ним вместе, Том за нами. Он так близко, что его дыхание касается моего затылка. Я снова думаю о нем, крадущемся по первому этажу их дома. Я украдкой смотрю на Кэтрин, вспоминая, как она выглядела, когда заметила своего мужа, притаившегося на краю столовой.
Испугалась.
Сейчас она не кажется напуганной, что заставляет меня сомневаться, что была искренней. Скорее всего, она тогда просто была удивлена, и я совершенно неверно истолковала ситуацию. Это было не в первый раз.
На крыльце Эли приветствует Ройсов с соседской фамильярностью, которые знают друг друга уже целое лето.
– Не думал, что увижу вас снова до следующего лета, – говорит он.
– Это была импровизированная поездка, – говорит ему Том. – Кэти скучала по озеру, а я хотел насладиться зрелищем осеннего листопада.
– Как долго вы планируете оставаться?
– Посмотрим, как получится. Неделя. Может две.
– Я все еще думаю, что нам следует остаться подольше, – говорит Кэтрин. – Здесь так хорошо!
Эли проводит рукой по своей белоснежной бороде.
– На самом деле, хуже, чем ты думаешь. Озеро сейчас выглядит спокойным, но внешность может быть обманчивой. Потому что впереди нас ожидает шторм.
Их светская беседа заставляет меня чувствовать себя аутсайдером, хотя моя семья владеет домиком на озере Грин дольше всех. Я думаю о том, что могло бы быть, если бы Лен не умер, и мы бы жили здесь постоянно.
Возможно, таких импровизированных сборищ было бы больше.
Может быть, я бы не смотрела на бутылки с вином в руке Тома с такой жаждой.
– Я возьму стаканы и штопор, – говорю.
Я вхожу в дом и обнаруживаю, что штопор все еще лежит на обеденном столе. Затем я иду к винному шкафу и беру четыре чистых бокала.
На крыльце продолжается светская беседа, и Эли спрашивает их:
– Как вам ваш новый дом?
– Мы обожаем его, – говорит Том. – Идеальный. Последние несколько сезонов лета мы проводили в этом районе. Брали в аренду каждый год какой-нибудь домик на соседнем озере. Когда мы, наконец, решили купить дом, мы не могли поверить в свою удачу, когда наш риелтор сказал нам, что на озере Грин продается недвижимость.
Я возвращаюсь на крыльцо со штопором и бокалами в руках. Я раздаю бокалы всем, кроме Эли, который отказывается, качая головой и многозначительно глядя на меня, как будто имеет в виду, что и мне не следует пить.
Я делаю вид, что не замечаю его намеков.
– У тебя ведь тоже есть дом в городе, верно? – спрашиваю я Кэтрин.
– Квартира в Верхнем Вест-Сайде.
– Угол Центрального парка Вест и 83-й улицы, – добавляет Том, а жена, посмотрев на него, закатила глаза.
– Том – сторонник статуса, – говорит она, когда ее внимание привлекает бинокль, стоящий рядом со стулом. – Ух, ты. У меня был такой же.
– У тебя? – удивляется Том и на его стальном гладком лбу появляются две борозды. – Когда?
– Некоторое время назад, – Кэтрин поворачивается ко мне. – Ты за птицами наблюдаешь?
– Когда? – не унимается Том, требуя от жены ответа.
– Раньше. До того, как мы встретились. В прошлой жизни уже.
– Ты никогда не говорила мне, что любишь птиц, – говорит Том.
Кэтрин поворачивается лицом к воде.
– Мне они всегда нравились. Ты просто никогда не замечал.
С другой стороны крыльца Эли бросает на меня еще один взгляд. Он тоже заметил напряжение между ними. Это невозможно пропустить. Том и Кэтрин кажется полны противоречий и разногласий, и это высасывает всю энергию вокруг, на крыльце становится жарко. Или, может быть, это только я так чувствую, потому что опьянела. В любом случае, чтобы разрядить обстановку, я обращаю внимание на себя.
– У меня есть идея, – говорю я. – Давайте выпьем вина у костра.
Эли потирает руки и говорит:
– Отличное предложение.
Мы покидаем крыльцо, спускаемся по ступеням на уровень земли и в небольшой дворик, приютившийся между берегом озера и внутренним углом дома. В центре – место для костра, окруженное адирондакскими стульями, где я провела много детских летних ночей. Эли, знакомый с этой местностью, берет несколько бревен из поленницы, сложенной у дома, и начинает разводить костер.
Вооружившись штопором, я тянусь к винным бутылкам, которые все еще находятся в руках Тома.
– Позвольте мне, пожалуйста, – говорит он.
– Я думаю, Кейси знает, как открыть бутылку вина, – говорит Кэтрин.
– Но бутылка за пять тысяч долларов.
Кэтрин качает головой, еще раз смотрит на меня извиняющимся взглядом и говорит:
– Видишь? Он неисправим.
– Я не возражаю, – говорю я, больше не желая держать в руках бутылку теперь, когда я знаю, насколько она безумно дорога. – Или мы могли бы открыть одну из моих. Вы должны сохранить это вино для особого случая.
– Ты спасла жизнь моей жене, – говорит Том. – Для меня это событие и есть особый случай.
Он подходит к ступенькам крыльца, используя их как импровизированный бар. Повернувшись к нам спиной, он говорит:
– Наливать это вино нужно именно так. Позвольте ему дышать.
Позади нас Эли развел костер. Маленькие языки пламени ползают по бревнам, прежде чем перерасти в более крупные. Вскоре древесина издает приятный треск костра, а искры кружатся в ночном небе. Все это навевает воспоминания. Я и Лен в ночь перед его смертью. Пить вино у огня и говорить о будущем, не понимая, что будущего нет.
Не для нас.
Точно не для Лена.
– Кейси?
Это Том протягивает мне бокал вина за пять тысяч долларов. В обычных обстоятельствах я бы нервничала, делая первый глоток. Но, охваченная печальным воспоминанием, я выпиваю половину бокала залпом.
