– Сержант, их лишь горстка. Вы не можете взорвать мост из-за них.
Сержант заколебался.
– Возможно, вы правы, – сказал он. – Еще можно все отменить.
Они вдвоем бросились вверх по ступеням, но, пока бежали, раздался потрясающий взрыв и армированный железобетон бункера толщиной 50 сантиметров развалился на куски. Затем начали рваться ручные гранаты, затрещали длинные автоматные очереди. Бункер был полон огня и дыма. Стали взрываться боеприпасы, послышались крики боли. Выжившие бельгийцы по одному выходили из бункера с поднятыми руками. Они могли видеть, что мост через канал все еще цел – первый взрыв, который разрушил стены бункера, должно быть, погасил запальный шнур. К полудню немцы твердо держали в своих руках мост и его окрестности.
Точно так же случилось на мосту в Фельдвезельте[50 - Фельдвезельте – поселок в 8 км восточнее Билзена.]. Планеры приземлились бесшумно, неожиданно для бельгийцев, которые были убиты, за исключением одного тяжелораненого.
Атака же на мост в Канне[51 - Канн – поселок в 12 км юго-восточнее Билзена.] потерпела неудачу. Мост был взорван, а нападавшие немцы истреблены.
Но люди гауптмана Коха из трех мостов два захватили целыми, причем два наиболее важных. Вся операция стоила 38 убитых и 100 раненых. Не столь тяжелые потери, но также большую цену пришлось заплатить за то, чтобы вывести из строя мощный форт Эбен-Эмаель. Теперь больше не было никаких существенных преград на пути между немецкой армией и бельгийской столицей.
Опыт, полученный в ходе этих блестящих и успешных операций, теперь мог быть использован в Англии, если бы генерал Штудент получил разрешение. Планы действий были готовы, и их успех был не более невероятным, чем захват Эбен-Эмаеля и мостов через Альберт-канал. Пока эвакуация из Дюнкерка все еще продолжалась, Штудент предложил выбросить парашютно-десантную дивизию, чтобы подготовить место для высадки второй дивизии, переброшенной по воздуху. Имея 300 планеров, каждый из которых вмещал 10 отборных солдат, Штудент рассчитывал, что в ходе одной операции сможет высадить 15—16 тысяч человек, что, на его взгляд, было достаточно, чтобы захватить и удерживать плацдарм длиной 30 и шириной 16 километров. Пока происходила бы эта высадка, другие части могли бы быть выброшены с воздуха, чтобы захватить ключевые порты. В то же время десантники должны были захватить аэродромы в глубине территории и нарушить систему обороны. Как только эти аэродромы оказались бы в руках немцев, на них могло быть переброшено большое количество десантных подразделений, одни из которых могли атаковать с тыла береговую оборону, пока другие двигались бы на Лондон. Этот план был вполне реален, и никто не знал об этом лучше, чем члены Имперского генерального штаба, – это было именно то, чего они опасались больше всего.
Генерал Штудент рассчитывал, что, учитывая непрерывные перевозки, он мог в течение двух дней высадить полную пехотную дивизию и достичь того, чего англичане больше всего боялись: целиком разрушить их план обороны.
Но отвечавшие за судьбу Германии не разделяли уверенности генерала Штудента, и план был отвергнут. Кто сегодня может сказать, насколько велики были шансы на успех, если бы фактор внезапности, который так хорошо проявил себя в Бельгии и Голландии, также был бы использован и в Англии? Стремительность и внезапность действий обещала успех. Но глаза немецкого руководства были устремлены к так называемой линии Вейгана. Оно решило, что сначала необходимо прорвать ее, а когда это будет сделано, придет время рассмотреть возможность вторжения в Англию.
Это было сделано, но к тому времени шанс оказался упущен.
Глава 4
НЕМЕЦКАЯ ВОЗДУШНАЯ МОЩЬ И СТРАТЕГИЯ
Мнение о том, что мощь авиации Германии огромна, в те дни было широко распространено, и не только за пределами Германии. Даже высшие офицеры люфтваффе верили в это, и среди них были специалисты рейхсминистерства авиации. Они все были бы глубоко потрясены, если 1 сентября 1939 года смогли бы заглянуть через плечо начальника собственного Генерального штаба, когда тот изучал строго секретный доклад о реальной мощи люфтваффе. Какой тревожный разрыв они обнаружили бы между громким хвастовством Геринга и реальными фактами!
В начале войны Германия имела 4333 самолета, включая 1200 бомбардировщиков, 340 «Штук» и 780 истребителей, но из них всего около 3 тысяч были пригодны для боевого использования. Противовоздушная оборона Германии состояла из 2600 тяжелых орудий, 6700 легких пушек и приблизительно 3 тысяч зенитных прожекторов.
Действительно, эти цифры мало походили на то, что Германия, как предполагалось, имела, однако руководство люфтваффе, люди, которые знали истинное положение, полагали, что с этими самолетами они смогут уничтожить силы противника на земле и завоевать превосходство в воздухе над Англией. В то же самое время они хорошо понимали, что должны будут использовать свои сверхсовременные силы – а они, несомненно, такими были – стремительно и максимально, иначе враг, и в особенности Великобритания, скоро наверстает упущенное.
Какова же в то время была ситуация во Франции и Великобритании? Разведывательные донесения были обнадеживающими. Прежде всего, французские и британские военно-воздушные силы расценивались как устаревающие по сравнению с силами люфтваффе. Предполагалось, что Великобритания к 1940 году сможет производить приблизительно 300 самолетов в месяц, и была полная уверенность в том, что ей потребуются годы, чтобы догнать Германию. По расчетам разведки, Великобритания в общей сложности имела около 5500 самолетов, из которых около 3600 находились в распоряжении Королевских ВВС. Однако только 720 из них были пригодны для боевого использования. В британской бомбардировочной авиации насчитывались приблизительно 2500 самолетов, но лишь около 500 из них были первоклассными машинами. Из 600 истребителей только 200 были действительно современными самолетами. К 1 апреля 1940 года численность британской авиации составляла около 2400 машин. Будущее показало, что, недооценив силы противника, Германия должна была дорого за это заплатить. В действительности Великобритания имела 980 первоклассных истребителей, чтобы поднять их в воздух против более или менее равного числа немецких истребителей.
Но в громогласных заявлениях Геринга ситуация представлялась совсем другой. Он никогда не уставал хвастаться своим «вселяющим страх оружием», чьи крылья, как он заявлял, могут «закрыть небо». Пока другие разрешали себя запугивать, – а так делали многие, – это была очень эффективная пропаганда. Но когда был брошен пробный камень, ситуация оказалась совсем иной.
Позднее Галланд[52 - Галланд Адольф – один из лучших асов люфтваффе, одержавший в ходе Второй мировой войны 104 воздушные победы. С 28 ноября 1941 г. по 12 января 1945 г. он занимал должность инспектора (командующего) истребительной авиации люфтваффе.] описал блеф, который так успешно сработал во время ввода вермахта в Рейнскую область[53 - Речь идет о так называемой «Рейнской демилитаризованной зоне», которая включала территорию Германии по левому берегу Рейна и полосу шириной 50 км на его правом берегу. Она была создана на основе Версальского договора 1919 г. с целью гарантировать неприкосновенность границ Франции и Бельгии, и в ней Германии запрещалось размещать войска, проводить маневры и строить укрепления.]. Эскадрильи, которые еще не были вооружены, просто перелетали с аэродрома на аэродром, чтобы произвести впечатление. Как только они приземлялись, на них наносились новые бортовые обозначения, после чего они вылетали на следующий аэродром. И блеф не был раскрыт.
Рядовых немцев едва ли можно обвинять в том, что они проглатывали все это, когда даже иностранные эксперты, которые были обязаны смотреть дальше совершенного фасада, верили в это. Среди них, например, был генерал Вильмен, главнокомандующий[54 - Жозеф Вильмен с февраля 1938 г. занимал пост начальника штаба (командующего) ВВС Франции. Затем 24 июня 1940 г. он был назначен инспектором авиации и на него была возложена координация воздушной обороны Франции.] военно-воздушными силами Франции. Вернувшись в 1938 году в Париж после посещения Германии, он сообщил потрясенному французскому народу, что в случае войны с Германией после пары недель у Франции в воздухе не останется ни одного самолета. В те дни весьма большая группа высокопоставленных лиц была одурачена Гитлером.
Все это выглядело очень внушительно и пугающе. Геринг громогласно похвалялся; в воздухе мелькали новые машины; повсюду возникали новые аэродромы; были агрессивные, уверенные в себе молодые люди в новой униформе и элегантные, с непроницаемыми лицами генералы, командовавшие ими. Но взгляд, брошенный за кулисы, показал бы совершенно иную картину.
И прежде всего в руководстве люфтваффе. В целом это была смешанная и совсем неоднородная команда. Наверху пирамиды находился Геринг. Абсолютно верно, что он многое сделал, чтобы создать военно-воздушные силы Германии, но его восприятие было ограничено кругозором летчика-истребителя Первой мировой войны. Он вообще ничего не знал о технической стороне полетов, об аэродинамике, а современная воздушная стратегия, о которой он и его товарищи когда-то мечтали, оставалась для него закрытой книгой. Его интеллектуальный кругозор был кругозором летчика-истребителя, и притом устаревшим. Все его решения принимались на основе эмоций и во многом зависели от его настроения в тот момент. Фактически из-за него руководство люфтваффе пребывало в хаотическом состоянии. Он позволял своим прихотям и капризам руководить собой, но даже тогда нельзя было полагаться на то, что он будет продолжать стоять на собственных решениях. Было вероятно, что он мог отказаться от того, в чем клялся накануне.
В то же время он окружил себя старыми друзьями времен Первой мировой войны. Приятный компаньон в офицерской столовой мог быть уверен в блестящей карьере в новых люфтваффе. И все эти люди, подобно Герингу, были летчиками-истребителями, и их кругозор, как у него, был очень узким. Но теперь они составляли Генеральный штаб современных военно-воздушных сил. Эта работа была вне способностей большинства из них. Они были хорошими летчиками-истребителями, храбрыми, мужественными и изобретательными людьми в своих узких пределах, но ни один из них не был авиационным стратегом или даже тактиком, и ни один из них не понимал больше в технических вопросах, чем сам Геринг.
Прошло немного времени, чтобы стало ясно, что эти старые товарищи не выполняют работу должным образом, и были привлечены другие офицеры – из армии и флота. Но эти вновь прибывшие уволились с действительной службы еще в 1918 году, и они никогда в своей жизни не сидели в боевом самолете. Кроме того, они имели устаревшие идеи о стратегии и тактике военно-морского флота и армии. Для них военно-воздушные силы были лишь вспомогательным родом войск, и большинство из них разделяли невежество своих коллег, экс-летчиков, в части заинтересованности в современной технике. И все они, летавшие и нелетавшие, все еще думали понятиями Первой мировой войны.
Несмотря на то что командные посты в люфтваффе заняли подобные люди, Германия самостоятельно создала современные военно-воздушные силы, однако людьми, которых она должна была благодарить за это, были ее конструкторы, инженеры и изобретатели. На своих чертежных досках, в своих лабораториях и цехах эти люди заложили прочную основу для производства современных самолетов и современных авиадвигателей с высокими характеристиками.
С самого начала ситуация была очень запутанной из-за разницы во мнениях, как внутри рейхсминистерства авиации, Верховного командования и промышленности, так и между ними. Победителями из споров и интриг неизменно выходили те, кто состоял в хороших отношениях с Герингом или имел влиятельных друзей в окружении Гитлера. Как раз перед войной Верховное командование люфтваффе было реорганизовано, и, когда война началась, оно включало Эрхарда Мильха, генерального инспектора люфтваффе[55 - Эрхард Мильх занимал пост государственного секретаря рейхсминистерства авиации и был вторым человеком в люфтваффе после Геринга.]; генерала Штумпфа[56 - Генерал авиации Ханс Юрген Штумф с 1 февраля 1939 г. по 11 января 1940 г. занимал пост командующего противовоздушной обороной.]; Эрнста Удета, начальника технического управления и одновременно начальника управления планирования; генерала Кюла[57 - Бернхард Кюл занимал пост начальника управления подготовки рейхсминистерства авиации.], начальника управления подготовки, и Ешоннека, начальника Генерального штаба люфтваффе.
О Мильхе высказывались разные мнения, но он, конечно, был человеком, который стремительно менял свои взгляды. Ешоннек был слишком молод для важного поста, который он занимал[58 - Ханс Ешоннек занял пост начальника Генерального штаба люфтваффе 1 февраля 1939 г. в возрасте 39 лет в звании оберста.], и, помимо недостающего опыта, был человеком не очень больших способностей или моральной устойчивости. Он очень немного знал о технической стороне авиации и, в частности, абсолютно не замечал того очевидного факта, что Германии, из-за ее расположения, необходима сильная противовоздушная оборона, чтобы быть защищенной от бомбежек. Он придерживался наступательных взглядов, и, лишь когда города Германии начали разрушаться мощными бомбардировочными ударами, он осознал потребность в сильной противовоздушной обороне. Но тогда уже было слишком поздно.
Руководство часто действовало из соображений престижа и наперекор своему же собственному опыту. Например, Геринг всегда расценивал люфтваффе как политический инструмент в борьбе против своих соперников, каких было немало. С начала и до конца войны действия немцев затруднялись соперничеством между различными службами, каждый род войск настойчиво боролся за собственные интересы, к большому ущербу для всей Германии в целом. В чем она срочно нуждалась, так это в координационном и командном органе, подобном британскому Имперскому генеральному штабу, который управлял бы всеми родами войск и использовал бы их в координации друг с другом для более эффективного ведения войны.
Естественно, авиационная промышленность страдала от нехватки планирования, целеустремленности и единства в Верховном командовании люфтваффе. Блестящих конструкторов, таких как Мессершмитт, Хейнкель, Дорнье, Танк[59 - Танк Курт – профессор, руководитель конструкторского бюро фирмы «Фокке-Вульф».] и Липпиш, просили сделать такие вещи, которые очень ясно демонстрировали им, что те, кто отдавал им распоряжения, знали немного или совсем ничего о технических возможностях. Это была работа Геринга – соотносить запросы его люфтваффе с техническими возможностями авиапромышленности, но он потерпел полную неудачу в этом, прежде всего потому, что сам ничего об этом не знал. Не было никакого согласия даже в основополагающих принципах, и ответственные за это долгое время не могли сделать выбор, хотят ли они иметь в люфтваффе наступательное или оборонительное вооружение.
Прежде всего, они не смогли учесть тот факт, что авиапромышленность зависела от поставок сырья в Германию. Последняя испытывала недостаток горючего, а некоторые очень важные металлы могли быть получены только из-за границы. Это в любом случае создавало бы трудности, но ситуация еще более ухудшилась из-за нерешительной линии поведения командования люфтваффе. Не имелось никакого долговременного системного планирования, что обусловило ужасные потери обученного персонала и материальной части, которых можно было избежать. Проблемы, которые можно было предвидеть, игнорировались до тех пор, пока они не становились неотложными и должны были решаться импровизацией, означавшей внезапные новые требования, которые расстраивали работу промышленности и делали невозможным удовлетворительное планирование на будущее. Когда какая-то специфическая потребность становилась срочной, часто предпринимались попытки сделать что-то такое, что одно могло выполнять сразу две задачи, – например, истребитель-бомбардировщик. Обычным результатом было то, что это «что-то» должным образом не выполняло ни одну из задач и о по-настоящему высоких характеристиках речи не шло.
Многие из немецких инженеров и конструкторов очень ясно понимали, что требовалось, но были не способны пойти против вышестоящего начальства. Они видели, что расходуют свою энергию расточительно и неэффективно, пытаясь удовлетворить каждую прихоть и идя навстречу пожеланиям устранять все малозначительные дефекты. Они понимали, что первоочередная текущая потребность состояла в том, чтобы сосредоточиться на нескольких стандартных первоклассных моделях, но вместо этого они должны были постоянно изменять и пересматривать свои планы, урезая и изменяя их, – часто из-за отдельного пожелания какого-то старшего боевого офицера. Долгосрочные предписания для промышленности были редкостью, и когда они появлялись, то часто отменяли предыдущие.
За производство и исследовательские работы отвечал Удет. Это была яркая, богемная личность, в общем и целом порядочный человек и потому всегда склонный верить в общую благопристойность других, что было большой ошибкой на его высоком посту. В ходе Первой мировой войны он стал выдающимся летчиком-истребителем. Он мастерски управлял маленьким самолетом, так же как в прежние дни блестящий кавалерист своей лошадью. Но его мастерство было скорее вопросом таланта, чем знаний, и он всегда весьма охотно признавал, что знает немного или вовсе ничего о технической стороне полетов. В ходе Первой мировой войны он был очень популярен в Германии как ас-истребитель, а после войны сделал карьеру как воздушный трюкач, демонстрируя высший пилотаж, от которого волосы вставали дыбом, на различных авиашоу и т. п. и сделался популярным за пределами Германии[60 - В ходе Первой мировой войны Эрнст Удет сбил 62 самолета и стал вторым по результативности летчиком-истребителем кайзеровской Германии. После войны он некоторое время работал автомехаником и пилотом на пассажирской авиалинии Вена—Мюнхен. Затем в 1925 г. Удет уехал в Аргентину, где стал пилотом чартерных линий и летал в Африку. Позднее он переехал в США, где зарабатывал на жизнь, выступая в различных авиашоу, и даже снялся в нескольких голливудских фильмах, выполняя воздушные трюки.].
Удет был среди тех, к кому обратился Геринг, который особенно стремился использовать его популярность в интересах люфтваффе. Именно поэтому он убедил Удета, во многом против его желания, надеть форму оберста и принять назначение инспектором штурмовой и истребительной авиации[61 - Удет вступил в люфтваффе в июне 1935 г. и позднее в звании генерал-майора был назначен начальником технического управления рейхсминистерства авиации, а затем 1 февраля 1939 г. занял должность и начальника управления планирования.]. Пока все шло нормально. Это была работа, которую Удет умел выполнять очень хорошо, и фактически развитие и появление «Штук» было многим обязано ему, и первоначально, когда он прибыл, свежий ветер начал дуть через кабинеты технического управления. Однако вскоре он столкнулся с трудностями, с которыми не мог справиться, и был вынужден обратиться к Герингу. После этого Геринг уладил проблему, – во всяком случае, он так думал, – назначив его начальником технического управления.
– Все это не для меня, – возразил Удет. – Я летчик, и никто иной. Я ничего не знаю о проектировании и производстве.
– Как и я, – весело парировал Геринг. – Но когда я объявляю, что вы глава технического управления, все должны быть довольны.
Это было типично для поверхностных и удалых методов, которыми определялась судьба крайне важного оружия, бывшего в руках Геринга, и это ни в коем случае не было худшим примером.
О новом назначении Удета объявили 10 июня 1936 года, и с этого момента он отвечал за авиационные вооружения Германии. Внешне его жизнь была блестящим успехом. Теперь он был генералом, но оставался несчастным и неудовлетворенным человеком. Он все еще летал и даже установил несколько новых рекордов, но, правда, на самолетах со специально подготовленными двигателями. В воздухе он находился в своей стихии и был счастлив; когда же работал в кабинете, то был несчастен. Его первоначальные возражения против этой работы были обоснованными, и вскоре он был поглощен аппаратной борьбой, в которой ничего не понимал. Его втянули в постоянные сражения между различными конкурирующими интересами и разными соперничающими фирмами. Со всех сторон на него оказывали давление и часто вовлекали в принятие решений, которые впоследствии оказывались роковыми. Он потерял контроль до такой степени, что даже представил Гитлеру и Герингу некоторые модели как готовые к серийному производству, когда они были всего лишь прототипами[62 - В октябре 1940 г. Удет принял решение начать серийное производство бомбардировщика Не-177, который еще не был окончательно доведен. Этот самолет имел крайне низкую надежность спаренных двигательных установок, из-за их отказов и пожаров разбились несколько прототипов и десятки серийных машин. Это решение стоило Германии нескольких миллионов марок и жизней сотен летчиков. Еще более плачевной оказалась попытка запустить в производство двухмоторный истребитель Ме-210.].
Его жизнь теперь казалась блестящей, но это было обманчивое впечатление. Удет был несчастным человеком. Справляться со всем этим ему было трудно, и он начал сильно пить, чтобы залить свою внутреннюю неуверенность. Пока не было никакой войны, фасад будет держаться, и все может идти по-старому, но, если когда-нибудь начнется война, фасад рухнет и покажет позади себя неразбериху, дезорганизацию, противоречивую политику, конкуренцию, пороки и ложь[63 - Это не могло не сказаться на Удете, который неделями не появлялся на службе, предаваясь пьянству и принимая наркотики и опускаясь в моральном и физическом отношении все ниже. С негласного согласия Геринга руководство техническим управлением взял в свои руки Мильх, заменивший всех заместителей и помощников Удета на своих людей. Последний был фактически отстранен и в конце концов 15 ноября 1941 г. в состоянии глубокой депрессии покончил жизнь самоубийством. На похоронах Удета Геринг плакал, однако позднее сказал о нем: «Именно он полностью развалил программу развития люфтваффе».].
Одного взгляда на карту Европы было достаточно, чтобы любой мог понять, как уязвима Германия с воздуха. На востоке плотная концентрация промышленности имелась в Верхней Силезии, второе компактное скопление – в Центральной Германии, а третье – в Руре и Сааре. И, кроме этого, одна за другой шли плотно заселенные области, легко уязвимые из-за границы. Враги Германии могли по прямой в пределах нескольких часов долететь до всех ее жизненно важных пунктов и сбросить бомбы, – им даже не требовалось прицеливаться; при такой концентрации промышленности каждая бомба нашла бы свою цель, даже если это были бы лишь дома.
В чем Германия, несомненно, нуждалась, так это в сильной авиации ПВО. Первоначально командование авиации действительно думало об обороне, но затем оно было ослеплено перспективой молниеносной войны на один фронт. В этой мечте не было никакого места для оборонительных люфтваффе. Оно хотело стратегических люфтваффе и думало, что это будет козырной туз. Под руководством генерала Вефера должен был быть создан флот бомбардировщиков, достаточно сильный, чтобы разрушить индустриальное сердце любого врага, но в те дни это могло быть достигнуто с легкими и средними бомбардировщиками.
Все – прежде всего Ешоннек, но также Мильх и Удет – были убеждены, что найдено идеальное решение, и никто не думал о потребности Германии в собственной обороне. Они все стали безрассудными игроками. Они были уверены в том, что выиграют и быстро победят, и закрывали уши от всех неприятных вопросов. Например: что случится, если стратегические люфтваффе не смогут парализовать индустриальные центры своего противника? Не могла ли столь оптимистически оцениваемая стратегическая авиация стать смертельным бумерангом? Но руководство Германии отбрасывало все подобные неприятные мысли с поспешной самоуверенностью: «Люфтваффе обладают преимуществом по отношению ко всем возможным врагам и делают все, чтобы это преимущество сохранить».
И все же даже среди окружения Геринга были некоторые, кто не был склонен игнорировать другие страны. Например, они знали производственные возможности Великобритании и Соединенных Штатов и знали, что обе эти страны имели неистощимые запасы сырья, с которыми Германия никогда не сможет конкурировать. И они также знали одаренность и изобретательность англичан и американцев. Но они держали свои рты на замке. При Гитлере неприятные истины были непопулярны и человек не осмеливался высказывать свое мнение, если он хотел сохранить свою работу, а возможно, и голову.
Было правдой, что Великобритания и Франция и, конечно, Соединенные Штаты были далеко позади Германии в гонке вооружений, – но Великобритания и Соединенные Штаты могли себе это позволить. Они всегда могли надеяться получить время, чтобы догнать ее. Но даже превосходство Германии в вооружениях не было достаточным, чтобы соответствовать ее агрессивным целям, и навсегда останется тайной, как это произошло, что страна, чья политика бросила вызов остальному миру, так немного сделала, чтобы усилить свои позиции. Например, Германия вступила в войну с запасом жидкого топлива всего лишь в 200 тысяч тонн. Кажется, что ее руководство так много хвасталось, запугивая других, что в конце концов само утратило понимание, где проходит линия раздела между правдой и вымыслом.
Когда началась война и первые британские бомбардировщики совершили набеги на немецкую территорию, стало очевидно, что Германия имеет неадекватную защиту с воздуха. Тогда еще было время, чтобы создать подвижную оборону. Но этой задачей пренебрегли. Ошибка стоила крови и слез.
Глава 5
ЧЕРНЫЙ ЧАС БРИТАНИИ
В июне 1940 года французская армия была разгромлена, казалось, что конец уже очень близок. Едкий запах тлеющих руин Дюнкерка все еще витал над симпатичными графствами[64 - Графство – административно-территориальная единица в Англии. На территории Англии находится 45 графств.] Южной Англии, но, как и прежде, в живых изгородях щедро цвели дикие розы, а сельская местность была мирной и радушной. И все же каждый мужчина и каждая женщина в стране знали, что положение было критическим. Великобритания осталась одна – без ресурсов и почти без оружия. Доминионы[65 - К 1940 г. у Великобритании имелись шесть доминионов: Австралийская федерация, Канада, Новая Зеландия, Ньюфаундленд и Лабрадор (ныне входит в состав Канады), Свободное Ирландское государство и Южно-Африканский Союз (ныне ЮАР и Лесото). Это были бывшие колонии, которые добились практически полного самоуправления. Они имели собственные парламенты, правительства и вооруженные силы, могли вести самостоятельную внешнюю политику и назначать собственных дипломатических представителей, устанавливать таможенные тарифы не только с другими странами, но и с самой метрополией. Британская корона была представлена в доминионах генерал-губернаторами, которые фактически играли роль связующего звена между местной властью и правительством Великобритании. Позднее, учитывая большую степень самостоятельности доминионов, их федерацию с метрополией стали называть Британским содружеством наций.], конечно, помогали, но это требовало времени. Тем временем британское правительство скупало американские запасы винтовок 1914—1918 годов, но было сомнительно, что даже они прибудут вовремя. Спешно создавалась береговая оборона, но боевой техники было очень мало. Были бригады, имевшие не более пары противотанковых пушек и не больше шести снарядов на пушку. Современной полевой артиллерии практически не существовало.
Над Ла-Маншем, казалось, Германия становилась все более сильной, чем когда-либо. Итальянский диктатор только ожидал своего часа. Советская Россия поставляла нацистской Германии зерно и военное сырье. И еще был Франко. Он был обязан Германии, и лучшее, что мог сделать, чтобы отблагодарить ее, – это позволить ее войскам пройти через свою территорию, чтобы напасть на Гибралтар. Даже позиция Соединенных Штатов была неопределенной – достаточно дружественной, но у нее на заднем плане, несмотря ни на что, всегда была Япония. Разве Америка, опасаясь, что может ослабить собственную оборону, не могла решить сохранить свои вооружения и ресурсы? Возможно, Америка полагала, что Великобритания уже потеряна?
В высших британских кругах витали мрачные опасения. Даже если страна напряжет до предела все свои ресурсы, ей потребуется много месяцев, чтобы восполнить материальные потери, понесенные в Дюнкерке. А если тем временем Германия вторгнется, что можно будет ей противопоставить? Весьма немногое. Конечно, были войска местной самообороны, численностью в миллион, но плохо обученные и плохо вооруженные. Многие из людей не имели ни формы, ни оружия, ни даже винтовок. Отставные офицеры были заняты чисткой и смазкой своих старых испытанных «веблеев»[66 - Имеются в виду револьверы, выпускавшиеся фирмой «Webley&Scott» из Бирмингема. Конструктором первых револьверов этой фирмы был Джеймс Веблей, и потому все выпускавшиеся ею различные модели назывались только его фамилией без добавления фамилии совладельца фирмы.]. Готовились даже пики и дробовики. Какого сорта сопротивление можно было оказать отлично обученным и опытным немецким парашютно-десантным и перебрасываемым по воздуху частям, если бы они появились?
Но чем более отчаянной становилась ситуация, тем большей была потребность в действиях, граждане страны сплотились перед лицом опасности. Чтобы исключить любые возможности приземления врага, в землю вбивались столбы. Нагромождались груды камней. Сооружались бетонные блоки. Устанавливалась колючая проволока. Во всех районах страны были убраны столбы с указателями. Даже прекрасные английские поля для гольфа были перекопаны, а сельские дома с помощью мешков с песком превращены в маленькие крепости. Все имевшиеся пушки были выдвинуты на позиции, и точки бетонных бункеров усыпали страну. Матери с детьми были эвакуированы, а рабочие на предприятиях, мужчины и женщины, работали по двенадцать и четырнадцать часов в день, выпуская оружие, в котором срочно нуждалась страна. Франция была разгромлена. Теперь немцы могли появиться в любой день – и они не должны были одержать легкую победу…
В воздухе стали слышаться звуки самолетов, особые и все более зловещие звуки, и периодически начали завывать предупреждающие сирены. Рабочие на фермах, однако, продолжали свою работу на полях, а в городах рабочие на заводах оставались у своих станков.
Постепенно система обороны начала приобретать форму. Вдоль южного и юго-восточного побережья возникли оборонительные сооружения, тянувшиеся в глубь страны до полутораста километров. Затем была создана противотанковая оборона, а позади располагались основные британские резервы – все еще мало отвечающие требованиям, – которые можно было перебросить в любую угрожающую точку. Месяцы тяжелой работы превратили английскую сельскую местность в сносное подобие ежа.
В те ужасные недели июля британский Кабинет[67 - Кабинет – руководящая группа министров, назначаемая премьер-министром и определявшая основные направления политики всего правительства. В 1940—1945 гг. британский Кабинет во главе с Черчиллем носил название Военного кабинета.] и Имперский генеральный штаб поняли, что теперь только военно-воздушные силы могли вести боевые действия. Эйр-маршал Доудинг[68 - Эйр-маршал – воинское звание в Королевских ВВС, примерно соответствует званию генерала авиации в люфтваффе и званию генерал-лейтенанта в советских ВВС. Сэр Хью Доудинг возглавлял истребительное командование Королевских ВВС с момента его создания. Затем в ходе Битвы за Англию он подвергся острой критике со стороны членов Военного кабинета и после ее окончания был снят с должности.], глава истребительного командования[69 - Королевские ВВС включали три большие части: командование метрополии, командование заморских территорий и воздушные силы военно-морского флота. 14 июля 1936 г. в рамках реформы организационной структуры в командовании метрополии были созданы три авиационных командования: истребительное командование, бомбардировочное командование и командование береговой авиации. Они стали самыми крупными объединениями Королевских ВВС и просуществовали более тридцати лет: истребительное и бомбардировочное командования были расформированы 30 апреля 1968 г., а командование береговой авиации – 28 ноября 1969 г.], произвел расчеты, которые вызывали беспокойство. Только за один-единственный день в мае Королевские ВВС потеряли 67 самолетов. Это было во время отчаянной попытки остановить немецкий прорыв около Седана[70 - Вечером 13 мая 1940 г. части немецкой 12-й армии прорвали французскую оборону и форсировали реку Маас в районе Седана. К утру 14 мая немецкие саперы навели там несколько понтонных мостов, по которым на западный берег начали переправляться бронетанковые дивизии. Союзники сразу же осознали опасность этих переправ и попытались разрушить их с воздуха. В течение 14 мая 1940 г. над Седаном шли ожесточенные воздушные бои, но союзники, понеся большие потери, достичь своей цели так и не смогли. Только непосредственно над переправами через Маас немецкими истребителями и зенитной артиллерией были сбиты около 70 французских и английских самолетов. Всего же в тот день союзники потеряли около 200 самолетов.]. Всего же из 474 машины уже было потеряно 268. Если бы так продолжалось и далее, английская истребительная авиация была бы значительно ослаблена. Подобная мысль была подобна глыбе льда в животе. И тем не менее французы требовали все больше английских истребителей и бомбардировщиков. Это было понятно, но… Доудинга спросили, сколько ему нужно истребительных эскадрилий, чтобы защитить Великобританию от люфтваффе. «По крайней мере двадцать пять, – ответил он. – С меньшим количеством мы потерпим поражение».
Тогда британский Военный кабинет решил, что независимо от того, что произойдет, и независимо от того, как отчаянно будут просить французы, эти двадцать пять эскадрилий должны держаться в резерве для собственной обороны Англии. Это было решение, которое казалось французам эгоистичным, близоруким и почти предательским, малопонятное им решение, которое всегда осуждалось во Франции. Но последующий ход войны показал, что оно было дальновидным и правильным.
Затем на материке были тягостные встречи с французами. Фоном всех переговоров стал невысказанный упрек: «Вы имеете самолеты и могли бы помочь нам. Но вы не будете. Вы покидаете нас в беде в критический момент».
16 мая во Францию были посланы десять эскадрилий, каждая из двенадцати самолетов, но едва прошел месяц, как французы потребовали еще больше. 11 июня в замке Бриар около Орлеана состоялась наводившая тоску конференция. От Англии были сам Черчилль, Иден[71 - Энтони Иден тогда занимал пост министра иностранных дел Великобритании.], генерал Дилл, начальник Имперского генерального штаба, и генерал Исмей, Францию же представляли Рейно[72 - Тогдашний премьер-министр Франции.], маршал Петен[73 - 84-летний маршал Филипп Петен с 17 мая 1940 г. занимал пост заместителя премьер-министра, а затем 16 июня 1940 г. возглавил новое правительство Франции.], французский главнокомандующий Вейган, генерал Вильмен и молодой генерал по фамилии де Голль[74 - Тогда армейский генерал Шарль де Голль занимал пост заместителя военного министра. После того как 17 июня 1940 г. маршал Петен обратился к властям Третьего рейха с просьбой о перемирии, он перебрался в Англию. На следующий день генерал де Голль выступил в эфире британской радиостанции Би-би-си. В своем воззвании к французским военнослужащим он заявил, что «война еще не проиграна», и призвал их не прекращать борьбы. Затем именно 18 июня 1940 г. стало считаться началом деятельности созданного де Голлем движения «Свободная Франция».]. Немцы уже были у ворот Парижа. То, что говорил Черчилль, звучало ужасно для ушей французов. В сущности, это было то, что он позже должен был сказать своим соотечественникам. Париж необходимо оборонять, район за районом, улицу за улицей, дом за домом. Он процитировал Клемансо[75 - Клемансо Жорж – французский политический деятель, который в 1917—1920 гг. занимал посты премьер-министра и военного министра.]: «Я буду сражаться перед Парижем, в Париже и позади Парижа».
– Да, – грустно согласился Петен, – он говорил это.
Но он заметил, что в те дни Франция имела в резерве шестьдесят дивизий. Сегодня же она не имела ни одной. И тогда на линии фронта были еще шестьдесят британских дивизий. Сегодня же, даже если бы Париж превратился в руины, это не имело бы никакого значения для результата всей кампании.
А затем генерал Вейган решительно затронул болезненную проблему: Франция нуждалась в самолетах, английских истребителях, и нуждалась в них немедленно. Это был главный вопрос, и теперь наступил решающий момент. Было бы ошибкой оставить в бездействии в Англии даже одну эскадрилью, когда она могла сражаться во Франции.
Все глаза обратились к Черчиллю, но тот никак не отреагировал. Для него этот момент не был решающим. Он наступит, когда Гитлер решит бросить люфтваффе против Англии. Если то сражение будет выиграно, тогда все, что теперь казалось потерянным, могло быть отыграно. Но оно не могло быть выиграно без тех минимальных 25 эскадрилий, затребованных Доудингом. Англия должна держать их наготове, несмотря ни на что.
Между тем он предложил, чтобы Франция продолжала сражаться. За исключением де Голля, все остальные неопределенно пожали плечами. Вейган был особенно настроен против бесполезного кровопролития, и его голос дрожал, когда он рассказывал о тяжелом положении французов на дорогах в зоне боев.
На следующий день конференция продолжилась. Рейно вернулся к наступательной тактике и потребовал по крайней мере еще пять английских эскадрилий. Вейган потребовал бомбардировщики. На все это Черчилль с готовностью пообещал, что Военный кабинет рассмотрит этот вопрос. Затем британская делегация улетела назад в Лондон. На следующий день она снова встретилась с Рейно, на сей раз в Туре. За двадцать четыре часа ситуация приняла еще худший оборот; было бесполезно отрицать факт: французские вооруженные силы полностью развалились. Пять английских эскадрилий, затребованных Рейно, так никогда и не прибыли во Францию.
Когда в начале июня все английские самолеты вернулись назад на свои базы, Доудинг сообщил, что на аэродромах в Англии находятся 54 эскадрильи с 656 самолетами, готовые встретить немецкое нападение, когда оно начнется. Само существование Великобритании теперь висело на тонкой нити. Она должна была доказать свою прочность.
Пока Гитлер впустую тратил время, принимая приветствия на бессмысленных победных парадах, Англия получила драгоценную передышку, которую она использовала с толком. Только 2 июля Гитлер отдал распоряжения о том, что необходимо собрать «информацию» относительно возможного вторжения в Англию.
На этот раз немецкие военачальники были застигнуты врасплох. Быстрая победа над Францией и Англией в Западной Европе чрезмерно поразила их, и они пока еще даже серьезно не рассматривали возможность вторжения в Англию. 11 июля Гитлер провел важную беседу с адмиралом Редером, главнокомандующим военно-морским флотом Германии. Редер был моряком и ясно видел огромное превосходство британского военно-морского флота над его силами. Как следствие, он расценивал перспективы вторжения без энтузиазма и упорно утверждал, что если и предпринять такую попытку, то сначала люфтваффе должны завоевать господство в воздухе над английским побережьем. Только в этом случае высадка могла иметь какой-то шанс на успех. Гитлер согласился.
16 июля Гитлер выпустил оперативную директиву номер 16, в которой объявил: «Поскольку Англия, несмотря на ее безнадежное военное положение, не показывает никаких признаков готовности к переговорам о заключении мира, я решил, что десантная операция должна быть подготовлена и, если будет необходимо, осуществлена. Цель этой операции будет состоять в том, чтобы предотвратить использование английской территории в качестве базы, с которой может быть продолжена война против Германии. Если будет необходимо, мы оккупируем всю страну».
Далее в документе говорилось, что обязательным предварительным условием для такой высадки является ослабление английских военно-воздушных сил до такой степени, что они будут не способны оказать любое эффективное сопротивление вторжению. Подготовка к этой операции должна была быть закончена к середине августа.
Гитлер надеялся, что Англия сама сделает предложение о мире, и пытался дать понять, что готов к переговорам и даже к компромиссу, несмотря на то что его министр иностранных дел Риббентроп, позволивший себе быть несогласным с этим решением, уверял, что нет никакой потребности в мирных переговорах и еще в меньшей степени в компромиссе, потому что одной дивизии бывалых немецких солдат будет достаточно, чтобы сломить сопротивление англичан. Поскольку Англия не предпринимала никаких шагов, Гитлер взял инициативу на себя и 19 июля выступил с призывом начать мирные переговоры. Но Великобритания, хотя и находилась в изоляции и была практически беззащитна, отказалась вести переговоры. Это решение не удивило тех немногих немцев, которые, в отличие от Риббентропа, кое-что знали об английском народе и о его гордости и решимости. Прежде всего, после этого бескомпромиссного отказа от предложения Гитлера немногим хорошо информированным стало окончательно ясно, что великолепная победа во Франции не была окончательным триумфом и что выигранное сражение переросло в конфликт, который, вероятно, будет долгим и кровавым.
Через несколько дней после отказа англичан от его мирного предложения Гитлер встретился со своими командующими. Он предупредил их, что вторжение в Англию будет «опасной и рискованной операцией», – наиболее здравомыслящие из них это уже знали, – и в качестве уступки командованию военно-морского флота и армии подчеркнул, что господство в воздухе над Англией обязательное предварительное условие для операции.
Командование флота и армии все еще не испытывало излишнего энтузиазма, но Геринг был в восторге и хвастливо объявил, что его люфтваффе не только уничтожат Королевские ВВС, но также выведут из строя и британский военно-морской флот. Флотские и армейские командующие слушали его с некоторым облегчением. Не то чтобы они верили его словам, полностью доверяли обещаниям, но они были не способны прийти к согласию между собой и были рады, что Геринг так охотно взял на свои толстые плечи главное бремя ответственности.
В ходе обсуждений с его собственными командующими Геринг продолжал демонстрировать огромный оптимизм. Но в целом он не был заразительным – многие из его командующих ожидали приближавшиеся воздушные сражения с тревогой. У них осталось достаточно хорошее впечатление от стойкости Королевских ВВС во Франции, и в особенности над Дюнкерком, и они были потрясены высоким процентом потерь, понесенных люфтваффе. Геринг мог говорить что хотел; они же знали, что предстоящая работа не будет пикником.
1 августа вышел приказ о «ведении боевых действий против Англии в воздухе и на море». Задача люфтваффе была определена как вытеснение Королевских ВВС с неба настолько быстро, насколько возможно, и уничтожение их наземной инфраструктуры и запасов, но атакам также должны были подвергнуться порты, гавани и полевые склады продовольствия в глубине страны. Однако порты и гавани на южном побережье не должны были быть разрушены, так как требовались для использования в качестве точек вторжения.
Конференция высшего командования люфтваффе прошла в Гааге. На ней были Геринг со своим штабом и командующие двумя воздушными флотами, которые предполагалось использовать в операции, Кессельринг и Шперрле[76 - Генерал-фельдмаршал Хуго Шперрле командовал 3-м воздушным флотом люфтваффе.], также присутствовали различные другие высшие офицеры и должностные лица. Геринг был великолепен в новой белой форме[77 - В июле 1940 г. после успешного завершения кампании в Западной Европе Герингу было присвоено почетное персональное звание рейхсмаршала.] со всеми своими наградами и белым маршальским жезлом. Он расставил все точки: фюрер поручил ему уничтожить Королевские ВВС, и эту задачу он намеревался выполнить быстро и полностью.
– Враг уже побежден морально, и теперь я быстро заставлю его встать на колени, чтобы наши наземные части могли вторгнуться на его территорию без угрозы со стороны его военно-воздушных сил. Наша первая цель будет состоять в уничтожении его истребительной авиации, частично в воздухе и частично на земле, вместе с разрушением его аэродромов. Эта цель будет достигнута в пределах двух или трех дней, и она будет решающей.
Высшие офицеры люфтваффе сидели и молча слушали разглагольствования Геринга. Некоторые из них, возможно, были впечатлены, в то время как другие старались не показать свое изумление. Удет, получивший к этому времени звание генерал-оберста, казалось, пытался скрыть ухмылку. Пока Геринг распалялся все больше, лица тех, кто понимал, вытягивались, и в частности лицо оберста Остеркампа. Командир 51-й истребительной эскадры[78 - Теодор Остеркамп участвовал еще в Первой мировой войне и одержал 32 воздушные победы. Он командовал 51-й истребительной эскадрой (JG51) с 1 сентября 1939 г. и в ходе боевых вылетов одержал еще 6 побед. 20 июля 1940 г. Остеркамп возглавил 1-е истребительное командование. Однако 28 июля вновь назначенный командир JG51 майор Вернер Мёльдерс был ранен в бою со «Спитфайрами» севернее Дувра, и, пока он находился в госпитале, Остеркампу пришлось до 7 августа исполнять обязанности командира эскадры.] на мысе Гри-Не кое-что знал о том, что их ждет по другую сторону Ла-Манша. Он имел много поводов оценить смелость и мастерство английских летчиков и высокие качества их машин. Он знал все о прочном «Харрикейне» и быстром «Спитфайре», чье вооружение было даже более мощным, чем у «Мессершмитта-109». Он также имел очень близкое к истине подозрение, что у англичан большее число истребителей, чем предполагалось, и знал, что в настоящий момент английские летчики-истребители придерживались инструкции по возможности не ввязываться в «собачьи схватки»[79 - «Собачьи схватки» – жаргонное выражение военных летчиков, обозначавшее маневренный воздушный бой между истребителями.].
Улучив возможность, Удет что-то прошептал на ухо Герингу. Тот поднял глаза и посмотрел прямо на Остеркампа.
– Возможно, вы имеете что-то сказать по этому поводу, Остеркамп? – спросил он довольно раздраженно.
Оберст Остеркамп имел. Его истребительная эскадра пока была единственной, имевшей опыт полетов над Англией, и он сказал все, что знал и о чем подозревал. На основании расшифрованных радиограмм можно было предположить, что только вокруг Лондона англичане имеют от 500 до 700 истребителей и что все новые эскадрильи вооружаются «Спитфайрами».
Глаза Геринга сердито засверкали, и он прервал Остеркампа:
– Это вздор, Остеркамп. Я лучше информирован, чем вы. В любом случае «Мессершмитт» лучшая машина, чем «Спитфайр». Вы же сами сказали, что англичане не имеют достаточно храбрости, чтобы бросить вызов нашим парням.
– Я не говорил этого, – невозмутимо ответил Остеркамп. – Я сказал, что в настоящее время английские летчики-истребители имеют распоряжение избегать ненужных воздушных боев.
– Но будь их машины столь хороши, как вы говорите, я предал бы своего начальника технического управления военному суду и расстрелял, – свирепо фыркнул Геринг.
Теперь Удет усмехался уже широко – начальником технического управления был он. Но оберст Остеркамп не спасовал и спросил, сколько истребителей люфтваффе должны участвовать в атаке.
– Естественно, все, что мы имеем, – ответил Геринг.
Отказ назвать число был красноречивым. Остеркамп насчитывал между 1200 и 1500 самолетами. Вскоре он обнаружил, что даже эта оценка слишком оптимистична.
Участие в обсуждении приняли и Кессельринг со Шперрле. На их взгляд, первыми было необходимо атаковать аэродромы в Южной Англии. Только после этого непрерывным атакам днем и ночью должны были подвергнуться аэродромы вокруг Лондона, к этому времени численность истребителей Королевских ВВС должна была существенно сократиться.
Геринг не согласился и еще раз упомянул о большой воздушной мощи Германии – но опять не назвав цифры.
Остеркамп проделал в уме небольшие арифметические вычисления. Ранее Геринг упомянул приблизительно о 4500 бомбардировщиках, но, как профессионал, он, естественно, разделил эту цифру пополам, чтобы учесть преувеличение. Но в целом более чем 2 тысячи бомбардировщиков не были так уж плохи. Однако в этот момент оба командующих воздушными флотами вклинились с ошеломительной информацией о том, что их полная штатная численность только 700 машин.
С осени 1937 года вокруг устья Темзы и вдоль южного побережья начали строиться странные вышки из стальных балок. Например, на меловых скалах Дувра было много конусообразных сооружений высотой значительно больше 90 метров. Немецкий абвер в течение некоторого времени задавался вопросом, для чего они нужны. В конце концов было решено, что это были какие-то радиостанции, вероятно, для связи с кораблями. Незадолго до начала войны немецкий дирижабль, оборудованный подслушивающей аппаратурой, способной настраиваться на радиоволны различной длины, попытался разгадать эту тайну, но вышки упорно молчали, и дирижабль повернул домой, так ничего и не узнав.
Немногие сведущие люди начали смутно подозревать, что вышки были как-то связаны с радарами, но, поскольку оставались полностью безмолвными, общее впечатление было такое, что англичане еще не обладали этим секретом, немцы же уже обладали и очень ревниво охраняли его.
Ко времени начала войны по всему южному и восточному побережью имелась непрерывная линия этих вышек, установленных на некотором расстоянии друг от друга. Только на юге их насчитывалось двадцать. Но тем не менее не было никаких признаков их назначения, и, только когда Германия одержала победу над Францией и начала посылать бомбардировщики и истребители на Англию, они, наконец, ожили. Немецкие посты радиоперехвата обнаружили, что эфир заполнился коротковолновыми сигналами. Эксперты теперь не сомневались в том, что эти вышки были радиолокаторами.
Это был неприятный сюрприз. Прежде руководство Германии было уверено, что их страна имела монополию на радары. Очевидно, что это было не так. Специалисты сразу же поняли огромную важность этих вышек для противовоздушной обороны Англии, и вскоре их наихудшие опасения нашли подтверждение. Эти вышки были глазами всей оборонительной системы в ходе Битвы за Англию. Они могли обнаруживать приближающиеся вражеские самолеты, когда те еще были в ста и более километрах. Мало того что они могли засечь их присутствие, но они также могли определить направление и скорость их полета, их приблизительное количество и высоту, на которой они летели. Это открытие стало одной из наиболее неприятных неожиданностей, которые Германия должна была испытать в течение войны.
