Читать «Брак в наследство» — Greenwell Olga онлайн
Страница 4 из 5
– Ни за что! Никто меня не заставит что-либо делать против моей воли!
Забежала обратно в комнату, громко хлопнув дверью. Константин слышал, как открываются дверцы шкафа, звуки выдвигаемых ящиков…
Через пять минут Вера, уже одетая в джинсы и свитер, появилась в прихожей:
– Слишком поздно, папочка. Мы сегодня же с Борисом распишемся.
Константин даже не успел остановить разъяренную дочь – входная дверь захлопнулась перед ним, едва не прищемив ему руку.
***
В офис я пришел раньше всех. До прихода сотрудников надо было разобраться с документами – договорами, контрактами, отчетами. Вызвал начальника внутренней безопасности и дал ему распоряжения заблокировать пропуска для всех членов семьи Осадчих. Немного подумав, позвонил в финансовый отдел. Константин, его супруга и их дочь, вот уже много лет пользовались корпоративными кредитными картами, и этому должен прийти конец. Теперь им надо научиться жить на свои средства, а какие – это уже их проблема.
До намеченной встречи с менеджерами отделов оставалось время, и я решил просмотреть личные дела некоторых сотрудников, хотя на самом деле меня интересовал один – Борис Глебов. За последние два дня я только и делал, что вытаскивал подноготную этого парня из соцсетей, а хотелось знать еще больше о женихе моей невесты.
Марина Сергеевна, личный помощник моего деда, принесла несколько папок и стояла, терпеливо ожидая дальнейших распоряжений. Я ее неплохо знал – дед познакомил нас несколько лет назад.
– Что-нибудь еще, господин Калинин?
Оторвавшись от бумаг, посмотрел на нее и улыбнулся. Пожилая женщина явно не знала, что ожидать от нового шефа.
– Если только чашечку хорошего крепкого кофе.
Она тут же заторопилась исполнить мою просьбу.
Уже через пятнадцать минут передо мной лежали личные дела интересующих меня людей, монитор привычно светился бледно-голубым, а на столе дымилась чашка ароматного напитка.
Нажал кнопку селекторной связи и попросил Марину Сергеевну пригласить начальника внешней безопасности.
Виктор Андреевич словно ожидал звонка – стоял уже на пороге.
– Север, – улыбнулся мне, протянул руку. – Приятно видеть.
Он был одним из самых доверенных лиц моего деда. Знал всех окружающих людей, подбирал надёжных телохранителей.
– Я тоже рад, – кивнул в ответ и указал на кресло напротив. – Виктор Андреевич, как человек новый, я бы хотел спросить, кого мне стоит опасаться, а кто может быть мне полезен.
Уголки губ мужчины слегка дёрнулись в лёгкой усмешке.
– По-хорошему, тебе, парень, стоит сменить чуть ли не всю верхушку. Слишком долго они работали с Константином и неизвестно в какой момент могут напакостить. Не все, конечно.
– Я готов к этому. У меня достаточно своих, преданных мне людей, с которыми бизнес будет только процветать.
– Сегодня мне звонил сам Осадчий. Как я понимаю, доступ сюда ему закрыт?
– Да. Его личные вещи уже отправлены ему с курьером.
– У твоей… извини, но Савелий Васильевич незадолго до своей кончины ввел меня в курс дела… – он вздохнул. – В общем, человек, с которым твоя будущая супруга встречается, работает в нашей компании.
Я кивнул.
– Пусть работает, но сделайте так, чтобы они больше не встречались. – Виктор Андреевич пометил в своём блокноте мои пожелания. – И о главном. Что мне угрожает?
– Скажу сразу – тебе необходима личная охрана. Слишком много недоброжелателей и уж больно резко ты начал действовать.
Рассмеялся.
– Иначе не мог. Это как экстренная операция.
– Сегодня я пришлю людей из ЧОПа, с которым мы давно сотрудничаем.
– Благодарю, Виктор Андреевич, вы можете быть свободны, – и уже когда тот открыл дверь, спросил: – А моей невесте может грозить какая-нибудь опасность?
Мужчина прикрыл дверь и повернулся ко мне с ухмылкой на круглом лице:
– Разумеется, но в большей степени угроза может исходить от нее самой.
Вот чёрт! Что он имел в виду? Стоит ли мне приставить телаков и к Вере, или самому присматривать за ней?
Времени у меня на это не было. Остались незаконченные дела в Дубае, контракт с китайцами, которому ещё дед собирался дать ход, да и здесь, в офисе, слишком много навалилось всего. Сегодня же вызвоню свою спасительную команду – надежных людей, с которыми собирался работать бок о бок…
…Уже вечером, когда убрал со стола все папки и документы, оставив только заявление об уходе от Марины Сергеевны, вызвал её к себе в кабинет.
– Уважаемая Марина Сергеевна, могу ли я вам задать вопрос? И обещайте, что вы ответите на него честно. Вам не нравится со мной работать?
Женщина на миг смутилась, опустила глаза, а я выжидающе смотрел на нее, отмечая про себя ее тёмный строгий костюм, чёрную ленту на голове.
– Я просто устала, Северин Александрович. Я ведь проработала здесь больше сорока лет. – На её губах мелькнула грустная улыбка. – Савелий Васильевич был замечательным человеком, а теперь, когда его нет, я чувствую, что без него сил нет и у меня.
– Я не могу позволить вам уйти сейчас, да, думаю, вы и сами понимаете. Пока у меня не найдется достойной вам замены, я вас не отпущу.
– Северин Александрович, – женщина улыбнулась, – у меня есть несколько кандидатур на примете, все с опытом работы, а одна девушка вообще работает у нас. Майя Галкина.
– Хорошо, – кивнул. – Тогда завтра с утра попросите ее зайти ко мне.
***
К концу недели я потихоньку начала сходить с ума. Не могла больше находиться дома, заперевшись в комнате – это совершенно не в моей натуре. Тоска. Только и слышны шаги отца, расхаживающего по своему кабинету, и мамина трескотня по телефону. Как назло, новый босс, который узурпировал место моего отца, загрузил Бориса работой так, что тот даже не имел возможности со мной встретиться. Меня все бесило: и Борис, которому работа была важнее меня, и родители, которые твёрдо настаивали на моём замужестве с этим самозванцем, да и сам этот любимый дедушкин внучок вызывал у меня раздражение. Наверное, за всю жизнь не слышала о нём столько, сколько за последние три дня. Вот бы ворваться к нему в кабинет, бывший отцовский, и посмотреть в наглые глаза или, еще лучше, плюнуть в хамскую рожу.
Ничего, я придумаю способ извести его. Слава богу, фантазией меня бог не обделил.
Схватив с полки макбук, открыла свою страничку в инсте, ту, о которой даже не знала моя лучшая подруга.
Я придумала себе развлечение несколько лет назад, когда родители запретили поступать на журфак, вместо этого отправив меня в дурацкий колледж учиться на факультет экономики. Блогерство тогда только-только набирало популярность, и я успела попасть на самый гребень этой волны. К сожалению, из-за того, что вокруг родителей вечно сновали всякие важные чины, мне пришлось скрываться. Сначала это казалось нелепым, а потом я прониклась этим, и мне стало нравиться, что никто меня не узнаёт. Да и как можно в немного развязной жгучей брюнетке с ярко-голубыми глазами и в три раза большим размером груди узнать меня – послушную дочку Константина Савельевича Осадчего?
Мои блоги сразу стали популярными – то скандальные интервью с сыном известного олигарха, то игра в покер в одном из подпольных казино, то разнузданная вечеринка с помощниками депутатов в гей-клубе. Да разве кто-нибудь когда-нибудь мог поверить, что Верочка Осадчая способна на такие авантюры?
И теперь настало время применить всю свою жесткую тактику, чтобы ткнуть Севера носом в кучу дерьма. У меня получится, обязательно.
Я с интересом разглядывала фотки в инсте, словно видела их первый раз. Скандальные истории, выложенные мной, густо приправленные специями – перчиком и уксусом. Совсем скоро все узнают много интересного и про господина Калинина.
Так замечталась, что когда зазвонил телефон, едва не подскочила. Подруга!
– Майка, привет, – обрадовалась ей, словно сто лет не слышала ее голос, хотя мы меньше недели назад вернулись вместе из Бенидорма.
– Ты не представляешь, как я заработалась! – начала она слегка томным голосом, и я даже представила, как она закатывает глаза. – Шеф совсем загонял – ни минуты, чтобы поболтать с девчонками, даже кофе попить некогда. А домой прихожу – валюсь с ног. И так каждый день!
– Господи, какая скукотища. Не представляю, как ты можешь работать в офисе – каждый день одно и то же, – я даже не смогла подавить внезапный зевок.
– Ну не скажи, Вер. Он хоть и требовательный, но такой сасный*.
– Он что, мужик? – я рассмеялась. – Ты же работала у какой-то тетки!
– Ну это было давно. Сама понимаешь – новая метла по-новому метет. Я теперь личный помощник САМОГО.
– Кого?
– Повторю. Я личный помощник господина Калинина Северина Александровича.
У меня аж в глазах потемнело.
– Ну и… как… – я стала заикаться. – Как он тебе?
Майка довольно рассмеялась:
– Знаешь, он такой классный босс! – в голосе послышались кокетливые нотки. – Не могу поверить, что из всех он выбрал меня…
– Слушай, а ты не хочешь встретиться? Прямо сейчас, – перебила ее, пока подруга не стала открывать мне подробности их секретарь-босс отношений.
– Если только ненадолго, – она зевнула. – На работе так устаю, что сил больше ни на что не остаётся.
В глазах тут же возникла картина – Майка в коротенькой юбочке и на три пуговички расстегнутой блузке жеманно улыбается Северу, а тот похотливо заглядывает в этот ее вырез. Козёл.
– Хорошо, надолго не задержу. В нашем клубе через час.
Нажала отбой и тут же бросилась к шкафу. Быстренько нарядилась в короткое платье от «Dolce&Gabanna», чулки, замшевые ботфорты и, подхватив сумочку, выскочила за дверь.
***
Подруга уже ждала, сидела за столиком, перед ней стоял коктейль. Увидев меня, вскочила, набросилась с объятиями.
– Ну как ты? Прости, что не смогла быть на похоронах – акклиматизация после Испании.
– Да ладно, – махнула рукой. – Я бы и не хотела, чтобы ты там была. И Борису сказала, чтобы не приходил.
– Но Север-то там был? – в глазах Майки сверкнуло любопытство, хотя это мне было впору интересоваться новым главой корпорации.
– Был, но я с ним не разговаривала. После того, что произошло…
Майка потянула меня за стол.
– Садись, рассказывай всё по порядку. Что случилось? Кроме кратких новостей в газете и статьи в «Деловом Мире», никто ничего интересного про этого Калинина не пишет.
– Не волнуйся, всему своё время, – я усмехнулась. Моя идея уже обретала свою форму. – У меня есть знакомая девчонка-блогерша, попрошу ее разузнать какие-нибудь пикантные подробности.
– Этот твой родственничек очень скрытный. Хоть бы фотку со своей тёлкой на столе поставил, а так ничего, чтобы сказало о нем как о мужике. И самое неприятное, – Майка потянулась через весь стол и громко зашептала. – Он даже на меня не смотрит. И еще – в первый же день сказал, чтобы я сменила свою одежду на более деловой стиль. Не, ну ты представляешь? – А меня вдруг накрыло странное облегчение. Хотя нет, вовсе не странное – надоело, что все мужики пялятся только на Майку и ее сиськи. – И вообще, мне кажется, что Север заглядывается на мальчиков.
Я хихикнула:
– С чего ты взяла?
– Да он только и делает, что смотрит на твоего Бориса. Еще бы, он такой хорошенький, прям как ангелочек.
– Моего Бориса? – вот это мне уже не понравилось. Майку я не поставила в известность, что у Севера есть далеко идущие на меня планы. Вот оно, значит, как, этот ублюдок выискивает инфу о моём женихе!
– Кстати, когда ваша с ним свадьба?
Я что-то пробормотала нечленораздельное – откуда мне знать, что случится? В ближайшем будущем. Никогда раньше я так не была не уверена в завтрашнем дне.
– Пойдём потанцуем, – предложила подруге.
Она охотно согласилась.
Пока извивались с ней на танцполе под электронку, я продумывала дальнейший план действий. Пора познакомиться с этим Севером поближе.
***
Вечер удался. И натанцевалась, и расслабилась, почувствовав себя в своей тарелке, а самое главное – выудила у подруги информацию о Севере.
Он остановился в «Ritz-Carlton» – дорогущем пятизвездочном отеле. Еще бы! Теперь он мог позволить себе шиковать на дедушкины деньги! Ездил он на сером мерине и каждый день обедал в «360» на восемьдесят девятом этаже башни «Федерация.Восток». Еще Майка сказала, что Север просил открыть ему членскую карту в «TAO Fitness». Значит, придётся это сделать и мне, но под совершенно другим именем. С этим проблем не было – с тех пор как стала популярной блогершей, у меня появились самые различные связи. Проблема в другом – моя платиновая безлимитная кредитка заблокирована, придётся где-то выискивать эти жалкие триста тысяч рублей.
Уже по дороге домой снова набрала Борису. Последние три дня связаться с ним не удавалось. После нескольких sms-ок и пары сообщений на автоответчик разозлилась и дала парню последний шанс – и вот он наступил.
Голос Бориса был уставшим и каким-то тусклым, и я, тут же забыв свои обиды, с беспокойством спросила:
– Боря, что с тобой? Ты заболел?
– Нет. Со мной всё нормально.
– А как у тебя дела с работой? Какие-то сложности?
– Нет. Там тоже всё в порядке.
– Тогда что у тебя с голосом? – мне надоело гадать и вытягивать у парня признания. – Ты мне не звонил уже три дня, на сообщения не отвечаешь, да и на звонки тоже.
– Прости, Вера, но мне кажется, что нам не стоит больше встречаться.
– Когда кажется – креститься надо! – выпалила я знакомую с детства фразу. – А ну-ка говори в чём дело!
– Извини, но я не могу. – он говорил таким непохожим на него голосом, что я запаниковала. Должны же быть этому какие-то объяснения?!
– Я еду к тебе! – крикнула, отключаясь.
Успела услышать, что парень пытался что-то возразить, но мне было плевать. Я должна была всё выяснить.
***
Борис долго не открывал дверь, а я стояла и требовательно жала на кнопку звонка.
– Боря! – крикнула, ударила кулаком по дерматиновой поверхности двери.
– Вера, уходи… – послышался его голос.
– Открой, нам нужно поговорить!
Да что с ним такое?!
Замок щелкнул и дверь приоткрылась.
– Ну, может, впустишь?
Парень отступил, давая мне войти в тёмную прихожую.
– Ты не один? Кто у тебя? – пронеслась мимо него, распахнула дверь в спальню, затем бросилась в кухню.
– Вера, – он положил руки мне на плечи, разворачивая лицом к себе. – Возникли непредвиденные обстоятельства, и мы не сможем больше быть вместе.
– Почему? – крикнула, впиваясь взглядом в его лицо. Какое-то потерянное… – Ты больше не любишь меня? У тебя кто-то появился?
Он сморщился, словно собирался заплакать, и еще крепче стиснул мои плечи.
– Нет, что ты. У меня, кроме тебя, никого нет, и я очень тебя люблю, но…
– Тогда что? Скажи. Почему ты не отвечаешь на мои звонки, говори, ну?
– Ты сама знаешь.
Меня начала колотить дрожь, в ушах нарастал неприятный гул, который усиливался с каждой секундой.
– Между нами все кончено. Ты больше не моя невеста.
– Как не твоя? – опешила, судорожно ловя ртом воздух. – Я люблю тебя, Боренька, люблю. Я твоя.
– Спроси у своего родственника, который теперь мой босс.
– Север? Не-е-ет! – Какая скотина! Значит, он всё рассказал Борису? – Боря, не слушай его, – я вцепилась руками в рубашку на груди парня. – Ну пожалуйста! Да кто он такой? Он не посмеет ничего сделать ни мне, ни тебе!
– Вера, у него власть и деньги, и он мой босс. Если я не сделаю так, как он хочет, то я не то что останусь без работы, но и вообще не смогу найти какую-либо работу в радиусе двухсот километров. А я не хочу жить в каком-либо Задрыщинске. Прости.
– Но если мы распишемся, то будет уже поздно. Ты же говорил, что у тебя есть знакомые в ЗАГСе.
Борис покачал головой, отцепил мои руки от себя.
– Нет.
Слёзы мешали мне видеть его лицо. Хлюпнув носом, я решительно утерла их:
– Хорошо. Тогда я хочу, чтобы ты стал моим первым мужчиной. Сейчас.
– Вера! – теперь в его голосе был настоящий ужас. А меня это взбесило так, что в глазах словно полыхнул огонь. Даже слезы, казалось, высохли.
– Или я такая отвратительная, что, кроме детских поцелуйчиков, ты не можешь позволить ничего большее? Я что, так тебе не нравлюсь? – сузила глаза. – Или… или ты голубой? Ну скажи же?
– Девочка моя, – его голос был ласков, но вместо того, чтобы обнять меня, успокоить, Борис отступал. – Конечно, я тебя люблю, но так прям сразу, нет, я не могу. К этому надо подготовиться.
– А я хочу, чтобы ты сделал из меня женщину! – топнула ногой.
– Это непросто.
– Или у тебя не стоит? – метнула взгляд на ширинку Бориса. – А, понятно, ты импотент. Ну и отлично! Лучше узнать сразу, чем после свадьбы. – Я бросилась к входной двери, схватила брошенную на пол сумочку. – Тогда да, пусть твой босс трахнет меня!
Выбежала, хлопнув дверью так, что на лестничной клетке задребезжали стёкла.
Стояла, не зная что делать, куда бежать, еще надеясь, что вот-вот откроется дверь и Борис позовёт обратно, извинится, и всё встанет на свои места. Тишина.
Я села на холодную каменную ступеньку и горько заплакала.
5
К следующей неделе я наконец-то смог разгрести половину дел, которые достались мне от моего предшественника – провёл несколько встреч с инвесторами, подписал пару важных соглашений, провел брифинг с ключевыми менеджерами.
Девчонка, которую мне посоветовала в личные помощники Марина Сергеевна, несмотря на юные годы, оказалась довольно организованной и знала своё дело, что меня даже удивило. Когда она впервые вошла в мой кабинет, я едва не подавился кофе – пришлось опустить чашку с напитком на стол. Таких сисек я уже давно не видел. Ладно бы они были прикрыты лацканами пиджака, но на девушке была надета блузка в обтяжку, пуговички расстегнуты чуть ли не до солнечного сплетения, не оставляя места для фантазий, которые мне совершенно были не нужны в рабочее время. Сидела напротив меня, то и дело облизывая свои пухлые губы, что я на минуту почувствовал себя жертвой хищника. Задав основные вопросы и выслушав на них ответы, я всё же не удержался и попросил Майю Галкину сменить свой рабочий имидж. Забавно было наблюдать, как покраснели ее щёки.
На следующий день с удовлетворением отметил, что девушка отнеслась к моей просьбе серьезно – теперь на ней был скромный костюмчик, блуза под горло и юбка, чуть приоткрывающая колени.
Как личный помощник она меня вполне устраивала, а остальное меня совершенно не волновало.
Я как раз только выключил монитор, потянулся в кресле. Время обеда, и мне хотелось провести его в тишине какого-нибудь затерявшегося в окрестностях жилых домов кафе – надоел официоз ресторанов, – когда раздался сигнал интеркома.
– Север Александрович, к вам посетительница, – голос Майи был слегка растерянным.
– Кто?
– Она не желает называть своё имя. Говорит, что хочет сделать вам сюрприз.
– Это личное?
Секундное молчание, а затем:
– Я думаю, да.
– Передай ей, что я не принимаю по личным вопросам в рабочее время.
– Она сказала, что вы будете ей рады, – зашептала девушка. – Что мне делать?
– Майя, вы мой личный помощник и сами должны знать, что делать.
– Ой… Север Але… – послышался какой-то шум, и через секунду дверь моего кабинета распахнулась.
– Мира? – у меня даже челюсть отвисла. Я встал из-за стола. – Ты?
Вошедшая женщина на какое-то время застыла в дверях, давая возможность разглядеть ее. Красивая. Белый брючный костюм и золотые украшения прекрасно гармонировали с ее смуглой кожей и гладкими черными волосами. Мгновение, и почувствовал возбуждение – только сейчас понял, как моё тело соскучилось по этой женщине.
– Привет, дорогой.
Она прошла к моему столу, наклонилась, позволяя полюбоваться ее безупречной грудью в вырезе блузы, и подставила губы для поцелуя. Невольно кинул взгляд на уставившуюся на нас Майю, которая в растерянности застыла в дверях.
– Откуда ты здесь?
Мира рассмеялась:
– Сразу отвечу на два твоих вопроса: Да, это я, и я из Дубая.
Глазами показал Майе закрыть дверь и оставить нас с Мирой наедине. Натянув на лицо улыбку, указал ей на стул напротив.
– И что же ты делаешь в Москве? Разве я не сказал тебе, что нет необходимости приезжать?
– Ты совсем перестал мне звонить и даже отвечать на мои звонки. За две недели многое изменилось, и, как я понимаю, у нас обоих.
Я кивнул. Она права. Но только Мира еще не знает, какие ожидают нас перемены. Наверное, надо было рассказать сразу, тогда бы ей не пришлось лететь сюда.
– Так вот, милый, я получила отличное предложение, которое собираюсь принять.
– Предложение? – на миг нахмурился – руки и сердца?
Мира, словно прочитав мои мысли, рассмеялась.
– Нет, не волнуйся, не то, что ты подумал. Здесь появилась вакансия психотерапевта в одной престижной частной клинике, и я согласилась.
– Погоди, а как же твоя работа в Дубае?
Мира пожала плечами:
– Здесь лучшие условия, к тому же мы можем быть вместе.
– Мира, послушай… – надо все-таки объяснить ситуацию. – Давай поужинаем сегодня?
– Разумеется, милый, – она протянула ладонь. – Ключ от номера? В каком отеле ты остановился?
Раньше я бы и глазом не моргнул – дал ключ, не задумываясь. Да и сейчас автоматически сунул руку в карман пиджака и едва успел себя остановить – у меня есть невеста, черт ее побери. Я не могу позволить себе развлекаться на стороне, особенно сейчас, когда голодные журналюги так и выискивают скандальные истории.
– Ну хорошо, если не можешь дождаться ужина, то давай вместе пообедаем.
Я сразу понял по ее внезапно потухшему взгляду, по слегка дрогнувшим уголкам губ, что женщина почувствовала назревающие неприятные перемены.
– Прекрасно, я как раз хотела тебе это предложить. Прилетела рано и сразу на интервью, во рту ни крошки со вчерашнего вечера.
Я с готовностью вскочил из-за стола, надел висевший на спинке стула пиджак и, уходя, попросил Майю передвинуть мои встречи на час позже.
***
– Ты что, теперь ходишь с личной охраной? – Мира недоверчиво оглядела двух мощных парней, следовавших за мной.
Пожал плечами:
– Приходится. Слишком много недоброжелателей.
– Теперь мне ясно, почему ты так отдалился – у тебя и впрямь изменения в жизненном укладе.
– Ты многого не знаешь.
Мы вошли в зал ресторана. Официант провел нас к зарезервированному моей помощницей столику. Пока Мира разглядывала меню, я думал, с чего начать разговор. Я надеялся, что она не питала ко мне более серьезных чувств, чем я к ней. Мне с ней было комфортно и спокойно, и, наверное, она испытывала ко мне нечто подобное. Никакой любви, только привычка, от которой сложно, но можно избавиться. Да и любил ли я когда-нибудь? Не думаю, что то первое чувство, в которое когда-то давно меня, словно носом в дерьмо, макнула одноклассница Вероника, можно было назвать любовью.
Услышав лёгкий смех Миры, вздрогнул и перевел взгляд на нее. Задумался, не заметив, что она уже давно отложила меню и разглядывает меня.
– Всё с тобой ясно, Север, – она положила руку на мою. – По твоему лицу можно читать, как по книге.
– Ну и что ты вычитала?
Улыбка исчезла с ее лица.
– У тебя какие-то новые обязательства, и они не дают тебе покоя…
Теперь рассмеялся я:
– Это ясно и без того, мисс Психолог. В любой газете только и идет речь обо мне и корпорации.
– …и эти обязательства проложат между нами барьер.
Я вздохнул. Хорошо, когда самому не приходиться ничего говорить, объяснять, оправдываться. Глаза Миры, словно лазерные лучи – видят насквозь. Спасибо, дорогая моя, что подтолкнула.
Я откашлялся, поправил галстук, а она усмехнулась, приготовившись слушать.
– Мы больше не можем быть вместе.
– Вместе? Но мы никогда и не были, Север. Вместе – это когда ты просыпаешься в одной постели и засыпаешь, когда готовишь завтраки, стоя бок о бок, когда сидишь у костра, держась за руки, и молчишь. А мы… Мы так…