– Тогда мне шампанское, охлаждённые дынные шарики и пирожное со свежими ягодами, – заказала она.
Официант записал заказ и удалился.
– Ну что? – Ленка повернулась к нему. – Какие у нас планы? Ты что-то всё молчишь и молчишь, гастроли какие-нибудь намечаются? А материал свежий когда будем записывать? У меня уже два года нового альбома не было.
Нет, всё-таки она не догадывалась, зачем он её пригласил. Сергей сцепил пальцы рук в замок и прямо взглянул ей в лицо.
– Лен, у нас в этом месяце срок контракта истекает…
Она впилась в него взглядом, моментально бледнея, и еле слышно выдохнула:
– И?..
– И я не буду его продлевать, – безжалостно закончил он, продолжая пристально смотреть ей в глаза.
Ленка растерянно улыбнулась дрожащими губами.
– Ты же сейчас шутишь, правда?..
– Нет, – он качнул головой. – Прости.
Она смотрела на него, совершенно сбитая с толку. Когда тебя бьют чужие – тут всё понятно, надо дать сдачи. А если ударили свои? Свой?..
– Почему? – прошептала она, сразу же поникнув и словно растеряв все свои краски – щёки, губы, глаза и даже волосы у неё сейчас были одинаково тусклыми и бесцветными.
– Не вижу смысла в дальнейшем сотрудничестве.
– Почему? – повторила она. Словно не услышала его предыдущую фразу.
Что ж, хочешь честного ответа? Получай.
– Ты теряешь форму, плохо выглядишь, – спокойно принялся перечислять он. – Много пьёшь и, по-моему, не только пьёшь. Ряды твоих фанатов редеют. Тебя стали реже приглашать на интервью и на гастроли. Самое время красиво уйти, не становясь посмешищем. Пока ещё, – он выделил интонацией слово «пока», – ты можешь сделать это достойно.
– Серёжа, я… брошу пить, честное слово! – залепетала она, отчаянно комкая в пальцах бумажную салфетку. – Я быстро приведу себя в порядок, обещаю! Буду заниматься спортом, похудею, верну былую форму…
– Да не в этом дело, Лен, – вздохнул он, глядя на неё с неподдельной жалостью. – Твои лучшие времена закончились, пора это признать. Пик твоей популярности давно позади. Я не вижу смысла тратить энергию и вкладывать бабки в заведомо проигрышный проект. Да и тебе неплохо бы подумать о будущем. Выходи замуж, рожай детей…
Ленка то ли всхлипнула, то ли издала истеричный смешок.
– А ты?!
– А что – я? Я и так работал с тобой почти двадцать лет. Двадцать лет, Лена! Мне пора переключиться на что-то другое, потому что разбрасываться на несколько проектов одновременно я больше не собираюсь.
– Но я не хочу уходить, – пробормотала она, беспомощно глядя на него. – Серёж, с чего ты взял, что моё время ушло? Мы же полный зал собрали в «Крокусе»! И… и ты сам только что говорил мне, что я хорошо отработала!
– А ты знаешь, сколько мне это стоило? – усмехнулся он. – Сколько я вбухал в рекламу этого концерта? Ещё бы ты за такие бабки работала вполноги. Всё действительно прошло отлично. Можешь считать это своей лебединой песнью.
– Да пошёл ты, – обиженно вскинулась она. – Я не смогу без сцены, я… просто умру! Я певица, Серёжа. Я должна петь!
– Ну, поёшь ты, к слову, так себе, – спокойно заметил он. – Все эти годы выезжала за счёт внешности и харизмы. Но тебе на пятки вовсю наступают молодые симпатичные девчонки с крутыми голосищами, со свежими мордашками без всяких подтяжек и пластики, с натуральными тугими сиськами и упругими жопами.
– Ты жестокий, – глядя на него так, словно видела впервые, покачала головой Ленка.
– Я честный, – поправил он. – Честный до отвращения. За это меня все и ненавидят.
Официант принёс чай и шампанское. Сергей тут же подвинул к себе чайник и наполнил чашку, а ошеломлённая Ленка к своему шампанскому даже не притронулась.
– Серёж, не бросай меня… пожалуйста, – жалко выдавила она наконец.
Он едва заметно поморщился.
– Лен, всё. Закрыли тему.
– Я всё равно не уйду со сцены! – строптиво возразила она.
Он небрежно дёрнул плечом:
– Дело хозяйское. Только уже без меня. Не хочу, чтобы моё имя связывали с этим позором и твоим постепенным превращением в посмешище. Выступай в кабаках, на корпоративах… связи у тебя остались. Но, повторюсь, без меня. А вообще лучше подумай над моим советом – рожай, пока ещё не поздно. Тебе сорок почти. Пока что есть шанс завести семью, заскочить в последний вагон.
– Семью? – переспросила она с гримасой, похожей на оскал. – Ты же на мне всё равно не женишься, – её тонкие нервные пальцы заметно подрагивали.
– Не женюсь, – спокойно подтвердил он. – Я вообще ни на ком не женюсь.
– Сволочь ты, Железняк, – выдохнула она. – Сколько лет меня трахал, я так надеялась, что…
– Что наши периодические потрахушки постепенно перерастут в большую и чистую любовь? – иронично докончил он.
– Кого ты нашёл мне на замену? – требовательно вопросила она. – Наверняка ведь уже нашёл кого-то, я тебя знаю. Какую-нибудь юную девочку с ногами от ушей? С тугими сиськами и упругой жопой? – она не удержалась от подколки, цитируя его самого.
Однако сарказм не достиг цели.
– С девочками я больше дел не имею, – отозвался Сергей.
– На мальчиков перешёл? Интересно… – многозначительно протянула она.
– Твой тупой юмор тут неуместен. Я исключительно про работу. Хочу группу раскрутить – по типу корейских айдолов, знаешь? Чтобы по ним массово сходили с ума. Вот и по моим парням так же сходить будут.
Ленка глядела на него с сомнением.
– Опомнился! Время мальчуковых групп давно в прошлом.
– Напротив, это вечная схема. Классика, которая никогда не надоедает и не устаревает. Битлы, New Kids on the Block, Backstreet Boys, Take That, BTS… Я создам команду пацанов, в которых невозможно будет не влюбиться.
Глядя, как знакомо загорелись его глаза, Ленка завистливо вздохнула.
– Ой, это вы?! Правда – вы? Вы же Стелла? – возле их столика внезапно, как чёртик из табакерки, материализовалась здоровенная деваха с толстыми ляжками и младенчиком в слинге, и требовательно уставилась на Ленку.
Это был Ленкин сценический псевдоним – «Стелла», под которым она выступала все эти годы. Под которым её знала и любила публика. Ленка сдержанно улыбнулась и кивнула:
– Да, это я.
– Обалдеть! – выдохнула деваха, кажется, всё ещё не веря собственным глазам и ушам. – А можно с вами селфи сделать?
Ленка великодушно позволила. Дежурная улыбка – безупречный вежливый оскал на камеру…
– Спасибо! Спасибо вам! – заливалась деваха соловьём. – Ой, скажу кому, что с самой Стеллой сфоткалась – не поверят! Я же вас слушала, ещё когда школьницей была!
«Корова тупая», – мрачно подумал Сергей.
Улыбка медленно сползла с всё ещё красивого Ленкиного лица.
– Девушка, дайте певице спокойно позавтракать, – вмешался он. – Сфотографировались? До свидания.
– Ой, – смутилась та, – извините. До свидания. Удачи вам!
И наконец-то свалила, ежесекундно оглядываясь на их столик.
Ленка нервно схватилась за свой бокал с шампанским.
– Выпьешь со мной? – жалко повторила она, забыв, что уже спрашивала его об этом.
– Я за рулём, – напомнил он.
– Тогда я одна выпью, – она с каким-то лихим отчаянием подняла свой бокал. – За наше сотрудничество, пусть оно и осталось в прошлом. Это ведь были неплохие годы, а?
– Неплохие, Лена, – серьёзно сказал он.
– Сука ты, Серёжа, – выдохнула она, залпом осушив бокал. – Выдоил меня до последней капли и бросил, как выжатый лимон.
– Но ведь ты тоже все эти годы имела всё, что хотела, – возразил он. – Эфиры на радио и телевидении, клипы, концерты, гастроли, фанатское обожание… Деньги, опять же. И очень неплохие. Жаль, что ты их так бездарно потратила. Накоплений у тебя вообще нет, всё тут же спускаешь, как обычно?
Она безнадёжно махнула рукой:
– Не умею я копить… Ладно хоть, дом построить успела. Мать из Рязани перевезла. Она, кстати, тоже… как и ты, – быстро захмелевшая Ленка ухмыльнулась. – Постоянно зудит, чтобы я поскорее рожала ей внуков.
– Слушай маму, Лена, – мягко улыбнулся он. – Мама плохого не посоветует.
Иван
Он чуть было не заблудился, запутавшись в ветках метро, и едва не опоздал. Что ни говори, а Москва пока ещё была для него совершенно чужим городом – огромным, шумным, бестолковым, ошеломляющим мегаполисом, выбивающим почву из-под ног, и всё-таки до одури манящим и желанным.
Иван родился в маленьком городке с ласковым названием Отрадный, который был основан в районе богатых месторождений нефти и горючих газов. Первые домики нефтяников и строителей появились там вскоре после войны. Оба дедушки Ивана трудились на буровых, мать с отцом работали на заводе «Нефтемаш» – в общем, всё типично, всё как у всех.
Детство Ивана прошло в уютном тихом дворе под тенью густых тополей. Каким наслаждением было сжигать с пацанами тополиный пух, который напоминал снег, внезапно выпавший в июне!.. А ещё – гонять на велике по улицам, лопать мороженое в вафельном стаканчике, сидя на бортике фонтана и свесив босые ноги прямо в воду, купаться в Большом Кинеле или бегать в парк, чтобы поглазеть на самолёт и покататься на аттракционах…
Шли годы, Иван взрослел и мог бы нарисовать каждый переулок родного города даже с закрытыми глазами. В Отрадном для него больше не осталось никаких тайн, неизведанных уголков и новых мест – всё было знакомо и привычно до оскомины. Школа, дом, музыкалка, друзья-одноклассники… Петь он любил с детства, и у него это здорово получалось, но масштаб городка не позволял таланту раскрыться и развернуться полностью. Уже лет в четырнадцать Иван прекрасно понимал, что не хочет застрять здесь навсегда и всю жизнь видеть вокруг себя одни и те же физиономии.
А в шестнадцать он влюбился. Пылко, искренне, до обморочного ощущения счастья где-то в районе солнечного сплетения и бушующей ревности, если объект его обожания – одноклассница Маша Большакова – вдруг смотрела на кого-то другого. Они стали друг у друга первыми во всём. Первая любовь, первый поцелуй… и всё остальное.
После окончания школы оба отправились учиться в Самару: Иван поступил в Кулёк[6 - Кулёк (разг.) – Самарский государственный институт культуры.] на музыкально-исполнительский факультет, а Маша – в колледж сервисных технологий и дизайна. Жить в разных общагах было просто физически невыносимо. Невозможно, нереально – в восемнадцать-то лет! Поэтому Иван хватался за любую подработку (курьером, промоутером, официантом), чтобы поднакопить деньжат и снять им с Машей квартиру. Те несколько лет в убитой в хлам однушке, прожитые ими вдвоём, были самыми яркими и незабываемыми в его жизни. Какие же они были влюблённые тогда! Голодные, нищие, наивные и полные сказочных надежд, но бесконечно счастливые…
А потом закончилась пора студенчества. Маша не захотела оставаться в Самаре, большие и шумные города её утомляли, поэтому Иван был вынужден вернуться в родной городок следом за ней. Сразу же начались проблемы с работой. Куда он мог податься со своим дипломом, кем – учителем музыки в школе? Хоровиком во дворце культуры? Руководителем кружка русской народной песни для пенсионеров?
Маша вскоре устроилась флористом в цветочный салон по протекции родственницы.
– Ты же дизайнер, – удивился Иван, на что она беззаботно пожала плечами:
– Какая разница? Есть диплом – и ладно. Главное, что я в принципе без дела не сижу. Мне нравится возиться с цветами, собирать для клиентов букеты, творить красоту…
Иван помыкался туда-сюда и наконец тоже нашёл работу: его взяли вокалистом в ресторан. В основном приходилось петь на свадьбах и прочих банкетах, так что его репертуар состоял преимущественно из того, что заказывали посетители: «Владимирский централ», «Я куплю тебе дом», «Ах, какая женщина!», «Я люблю тебя до слёз», «Чёрные глаза»… Он послушно пел – а что ему ещё оставалось делать? Работал под минусовки,[7 - Минусовка – запись музыкального произведения, в котором отсутствует вокал; таким образом минусовка – это готовый аккомпанемент для солиста.] потому что о живых музыкантах мечтать не приходилось: платить целому ансамблю было бы слишком дорого, а владелец ресторана был человеком прижимистым и не любил излишеств.
Однажды Иван, пользуясь некоторым затишьем в зале и отсутствием хозяина, рискнул поставить свой любимый трек «SOS d’un terrien en dеtresse»,[8 - «SOS d’un terrien en dеtresse» (франц.) – «Сигнал SOS тоскующего землянина»; композиция была написана в 1976 году для мюзикла «Стармания», в разное время её исполняли такие вокалисты, как Даниэль Балавуан, Брюно Пельтье, Грегори Лемаршаль, Антуан Венд, Димаш Кудайберген.] хотя понимал, что подобный репертуар, мягко говоря, слабо годится для ресторана.
Его пение произвело эффект разорвавшейся бомбы. Все дружно перестали жевать, забыв о еде на своих тарелках, и потрясённо уставились на Ивана. Песня была эмоционально непростой, буквально душераздирающей, не говоря уж о технической стороне вопроса – невероятно сложная вокально, с множеством высоких нот. Некоторые посетители ресторана снимали его на телефоны, кто-то не сдерживал изумлённых или восхищённых возгласов, кто-то хихикал в кулачок, но, к счастью, последних было совсем мало. Когда он закончил петь, зал взорвался аплодисментами и пьяненькими выкриками «Браво!», а Иван стоял на эстраде, чувствуя полное опустошение и… разочарование. Он не хотел всю жизнь петь для этой публики, которая просто не способна была понять и оценить его вокальное мастерство по-настоящему.
На следующий день ещё и от хозяина влетело: кто-то не преминул скинуть ему в ватсап запись выступления.
– Ну и что это за самодеятельность? – хмуро поинтересовался он у Ивана.
– Извините, Игорь Витальевич, – буркнул тот.
– «Извините» на хлеб не намажешь. Ты что, правил не знаешь? Выступление артиста не должно отвлекать гостей от меню. А ты ж пока пел – все жрать бросили и вилки отложили! Нормально, не? – возмутился хозяин.
– Этого больше не повторится, – вздохнул Иван.
– Конечно, не повторится! Я у тебя из зарплаты вычту, учти. И запомни, Ваня: пение в ресторане – всего лишь приятное дополнение к еде, а не сольная концертная программа. Понял?
– Понял.
– Хорошо. Иди, – благосклонно кивнул хозяин и вдруг захихикал. – Ну ты выдал вчера, конечно… я чуть не обоссался от смеха. Таким смешным тонким голоском пел, как будто тебе яйца дверью прищемили. Как эта манера пения правильно называется, я забыл?
«Легко забыть то, чего не знаешь», – чуть было не съязвил Иван, но вслух только процедил сквозь зубы:
– Контратенор.
– Во-во, контратенор… Ржачно очень. Прямо как баба.
«Сам ты баба», – мрачно подумал Иван, но снова промолчал: вылететь с работы ему пока что не хотелось.
…Однако через полгода регулярного исполнения «Владимирского централа» и «Чёрных глаз» он понял, что выгорел полностью. Дотла. Выступления для жующей и бухающей публики стали абсолютно невыносимыми, Иван ненавидел и публику, и самого себя. Надо было увольняться, но он медлил, потому что страшновато было уходить в никуда.
И вскоре словно сама судьба подала ему знак: в одном из пабликов ВКонтакте Иван наткнулся на объявление о прослушивании. Это был набор в очередное вокальное телешоу, коих в последние годы расплодилось просто невероятное множество, словно шло негласное соревнование, кто кого переплюнет в оригинальности. Певцы-акробаты, певцы на льду, певцы в масках, певцы в гриме, певцы-пародисты, певцы-стриптизёры… Обычно Иван игнорировал такие объявления, но тут его словно толкнули – а если попробовать? В конце концов, что он теряет?
