Письмо счастья.
До сведения Дениса Васильевича Томилина доводили, что он числится в базе данных, как «лицо, не участвующее в финансировании государственных расходов». И государство, конечно же, хочет знать, почему Денис его не финансирует. Для этого Денису предлагали явиться на заседание комиссии, созданной при исполкоме, и пролить свет на характер своей деятельности.
Это плохо.
Очень плохо.
Денис слышал о том, что «тунеядцы» будут по полной оплачивать все коммунальные платежи. На сто процентов. Кроме того, ему начнут задавать всякие неудобные вопросы, захотят справки с работы или еще что-нибудь. Найдут, что захотеть.
Квартиру Томилины снимали по договору у хороших знакомых, уехавших из страны лет пятнадцать назад. Деньги приходилось отправлять электронными переводами. Договор предусматривал регистрацию, а это означало утяжеление жировок. Насколько? С этим еще предстояло разобраться.
Вздохнув, Денис снова включил чайник. Притащил на кухню ноутбук, достал зарядное и подключился к розетке. Батарея почти села, и на панели задач в крохотный прямоугольник вписалась молния.
Так, Интернет оплачен. Уже неплохо. Денис развернул окно браузера и начал усиленно гуглить все, что было хоть отдаленно связано с «тунеядством». Оказывается, комиссии начали работать летом, а в нехорошую базу Дениса включили еще в начале года. На протяжении всей осени с неправильными гражданами будут усиленно общаться. Кого-то отправят в ЛТП, кого-то заставят работать, у кого-то заберут ребенка. Остальным пересчитают «коммуналку» по новым тарифам в январе. И придется платить.
Закипел чайник.
Денис порылся в шкафчиках, нашел пачку «Тесса» и залил кипятком фруктовый треугольник. Чашку он поставил рядом с ноутбуком и продолжил свои поиски. На форумах писалось много чего. Вроде бы, в «Одном окне» принимали бумаги трудовых мигрантов и убирали таких людей из «тунеядской» базы. В некоторых случаях возникали дополнительные вопросы. Что это за случаи? Никто предвидеть не мог – всё зависело от членов комиссии.
В магазин Денис выбрался к половине третьего. Накрапывал мелкий дождик, но было еще достаточно тепло. Шаги гулко разносились под сводами арки. Оказавшись на Урицкого, он спустился по мощеному склону, свернул еще дважды и вышел к крохотному магазинчику с единственной рабочей кассой. Внутри было тесно, но хозяин ухитрился заполнить стеллажи всем необходимым для жизни. Загрузив корзину едой из списка, Денис стал в очередь к кассе. Пенсионерка преклонного возраста, стоявшая перед ним, долго считала копейки, прежде чем смогла расплатиться за пакет молока и пачку манки. Почерневший алкоголик с бутылкой плодово-ягодного вина в руке покосился на корзину Дениса. Мгновение – и в глазах пятидесятилетнего мужчины промелькнула ненависть. Денис обернулся и увидел точно такое же выражение на лице полной женщины, с трудом втиснувшейся в проход между кассой и макаронными полками.
Расплатившись, Денис вышел из магазина.
Атмосфера, царившая в городе, ему не понравилась. Люди были злыми, готовыми растерзать любого, кто был способен купить замороженную рыбу или кусок ветчины.
Что-то надвигалось.
Глава 3
После обеда квартирная жизнь закипела. Сначала приехали Катя с Максимом, началось распаковывание подарков. Мальчишка чуть до потолка не подскочил, когда вскрыл коробку с радиоуправляемым вертолетом. Солидная модель, с долгоиграющими батарейками. Катя получила кое-что из косметики. Денис по крупицам вытаскивал из супруги информацию о том, к чему она присматривается. Катя была убежденной поклонницей естественной красоты, поэтому никаких помад, теней и прочей «штукатурки» в их доме не водилось. А вот за волосами и кожей жена ухаживала тщательно. В ванной скопилась целая коллекция шампуней с растительными экстрактами, скрабов, бальзамов и других, не менее загадочных для мужчины вещей. Так что Денису пришлось основательно побегать по польским магазинам, прихватив с собой осевшего в Варшаве приятеля в качестве переводчика…
Катя ухаживала за собой при любых обстоятельствах. В одежде женщина предпочитала классический стиль. Никакой аляповатости, «цветочков» и прочей безвкусицы. Стройная фигура. Черные, слегка вьющиеся волосы. Правильные черты лица. Коллеги по работе были уверены: Катя пользуется краской. Денис знал, что это не так. Жена любила повторять, что и в старости не будет краситься. Лучше благородная седина, чем «бордово-фиолетовая дичь», успевшая примелькаться во дворе. Пожилые соседки, по утверждению Кати, напоминали ей Мардж Симпсон.
Максим был обычным пареньком, слегка хулиганистым, но это, по мнению жены, объяснялось гиперактивностью. Светлые волосы, высокий рост – это в деда по материнской линии. Лицо, как у папы. Денис узнавал в сыне себя – того исчезнувшего в водовороте событий мальчонку, улыбающегося миру со старинных полароидных фотографий…
Родителям приходилось частенько сталкиваться с замечаниями в дневнике. Некоторые шедевры учительской словесности были написаны с грамматическими ошибками. Скандалы Катя мастерски гасила, используя систему личных договоренностей. В школе это несложно. Учитель всегда может отыграться на «полезных» оппоненту учениках. Снизить показатели успеваемости, перетащить олимпиадника… Рычагов хватает. Так что замечания Максиму писали, но серьезных репрессий за этим не следовало.
Наскоро перекусив, занялись приготовлениями вечернего пиршества. Денис с Максимом приступили к нарезанию овощей и рыбы, а Катя поехала за Олесей. Было решено забрать дочку пораньше, она ведь соскучилась по отцу.
– Ты всегда теперь будешь уезжать? – спросил Максим, сражаясь с картофелечисткой. – Каждое лето?
Денис пожал плечами.
– Если будет работа. Пока всё нормально…
– Я не хочу, чтобы ты уезжал, – серьезно заявил Максим. – Мне скучно. Помнишь, мы собирались с палатками на озеро? Ты еще в прошлом году обещал.
Тут не поспоришь.
Денис закупился туристическим снаряжением – четырехместной палаткой, ковриками и спальниками, котелком, рюкзаками… Даже топорик с резиновыми накладками приобрёл. Но планам не суждено было свершиться. Свирепствовал кризис, денег становилось все меньше. А зимой ягоды никто не собирает. Но как объяснить это второкласснику, который скучает по отцу?
– Съездим, – буркнул Денис. – Может, что-то лучшее подвернется. А хочешь – свожу тебя на скалодром? Или в веревочный городок?
– Я еще маленький, – возразил Максим. – Скалодром – для больших.
Денис не был уверен в своей правоте, поэтому не стал продолжать спор. Для себя отметил – нужно узнать про скалодромы. А заодно поискать себе работу на ближайшие месяцы. По договору подряда.
Катя привезла Олесю.
Девочка тут же бросилась на шею отцу и поцеловала его в щеку. Денис обнял малышку, стараясь не испачкать платьице грязными руками. Олеся своей внешностью полностью скопировала мать. Только глаза ей достались от папы, это уже все знакомые подметили.
– Папочка, ты мне что-нибудь привез?
– Загляни в комнату.
Олеся прямо в кроссовках побежала в детскую. Вскоре оттуда донеслись радостные вопли.
Катя с улыбкой наблюдала за происходящим.
Через полтора часа, когда все поели, и дети умчались в свою комнату, Денис заварил себе и супруге чай. Оба пили без сахара, печенья и других вкусностей, способных за считанные месяцы уничтожить женскую фигуру. Да и мужскую тоже.
– Прочитал? – спросила жена без лишних предисловий.
Денис сразу понял, о чем пойдет разговор.
– Да.
– И что думаешь? – он поймал на себе взгляд супруги. Встревоженный, надо сказать, взгляд.
– Валить надо.
– Куда?
– Из страны.
Жена фыркнула.
– Есть много вариантов, – Денис начал разговор, который вел в тупик. Он слишком хорошо знал свою жену. Стабильность, у нас двое детей, нельзя рисковать. Денис, напротив, был уверен, что зону комфорта необходимо рвать – иначе ничего не добьешься. – В Польше люди хорошо живут. И в Прибалтике. Там простая уборщица делает три твоих школьных зарплаты вместе с классным руководством и факультативами. Не напрягаясь, два через два. Оформляешь рабочую визу, потом ВНЖ…
– Язык, – перебила Катя. – Мы не знаем этих людей, их законы. Порядки другие, всё другое. Как в школе детям учиться? Куда они поступят?
– А здесь куда? – возразил Денис. – На программиста или в иняз, а потом два года в деревне отрабатывать за гроши? Сама подумай. Язык выучим. Другие справляются, и мы справимся.
– А квартира?
– Снимать.
– Всю жизнь?
– Как и здесь. Ты ничего не купишь в этой стране. В кредит только. Рабство на всю жизнь…
На несколько секунд жена задумалась.
– Знаешь, – тихо произнесла она, – ты почему-то думаешь, что все будет легко. Что нас ждут там с распростертыми объятиями. Я учитель, понимаешь? Кого я там буду учить? Или в уборщицы предлагаешь податься?
Денис думал об этом уже пару месяцев.
– Нет. Но есть куча других решений. Сейчас многие работают на фрилансе. Можешь завести канал на Ютубе. Расскажешь подписчикам, как переехать. Про сложности, и все такое. Это популярно сейчас.
Катя фыркнула.
– Ден, ты меня поражаешь.
– Ладно, – он решил сменить тему. – Я знал, что это бесполезно. Поищу работу какую-нибудь. Официальную. Хоть на пару месяцев.
– Вот, – в голосе жены прозвучало одобрение. – Дело говоришь. А то дети уже по отцу соскучились. Макс – в особенности.
Ругаться не хотелось. Тем более, что у Дениса были определенные планы на ночь. После ужина они с женой проверили «домашку» Макса, с боем одолели ненавистную математику и обсудили школьные новости. Олеся пожаловалась на то, что в садике плохо кормят, она не наедается.
– А что дают? – заинтересовался Денис.
– Кашу, – сообщила девочка. – И сосиски.
– Две? – уточнила Катя. Жена знала все схемы, используемые школьными и детсадовскими поварами для выноса продуктов из столовой. – Целые?
Девочка наморщила лобик.
– Половинки. Их режут.
– Ясно, – кивнула жена.
Денис тоже всё понял.
Перед сном он попытался немного поработать над сценарием игры, а заодно пройти новую локацию и поискать баги. Но быстро отказался от этой идеи. Хотелось просто побыть с семьей. Под шорох осеннего дождя и бормотание интернет-радио. Шевчук пел о мертвых дождях и темной душе.
Глава 4
Квартира опустела.
Смолкли голоса, стихли шаги на площадке. Денис выглянул в окно и увидел, как три крохотных фигурки выходят из подъезда и направляются к парковке. Серебристая «Хонда Стрим» ждала своих пассажиров, стоически выдерживая атаки дождевых туч. Компактвэн 2006 года они выбрали не случайно. Да, механическая коробка передач и бензиновый движок. Да, только передний привод. Зато – мощная подвеска, что немаловажно для белорусских дорог, которыми только россияне и восхищаются. Впечатляющая вместимость. И – цена. Денис покупал подержанный автомобиль для всей семьи, закладывая определенную сумму. Вышло на семьсот баксов дешевле – человек продавал «по срочняку». Терзали подозрения, но вскоре они развеялись. Машинка бегала бодро и имела сноровистый спортивный характер.
Максим повернул голову и увидел в окне отца. Помахал рукой. Денис, улыбнувшись, помахал в ответ.
Пискнула сигнализация.
Дети влезли, как и положено, на заднее сиденье. Катя открыла переднюю дверцу. Оглянулась и тоже помахала на прощанье. Через минуту машина вырулила с парковки, описала медленный круг вдоль палисадников и была поглощена ненасытной пастью арки.
Вернувшись на кухню, Денис заварил себе кофе. Сходил в комнату, принёс заряженный ноутбук и устроился на мягкой банкетке под раскидистым фикусом. Если честно, он не был уверен, что хозяева выращивали на стене фикус. Эта штуковина была похожа на помесь лианы с укропом, и её приходилось постоянно поливать. Обязанность поначалу раздражала, но со временем Денис привык. Ему даже стало казаться, что «фикус» создает на кухне атмосферу уюта.
На сайтах вакансий царило привычное затишье. Денис автоматически игнорировал предложения, связанные с «работой на дому» и распространением качественной израильской косметики. Его не интересовали вакансии топ-менеджеров и тружеников сельского хозяйства. Денис искал тихую и спокойную должность ночного сторожа. Желательно – на полставки. Чтобы отвести от себя государственное око Саурона и взять паузу перед следующим броском на польские плантации.
Вот только вакансии ночных смотрящих куда-то пропали. Похоже, народ мыслил схожим образом – искал теплые местечки для временного укрытия. Никто не собирался всерьез работать в этой стране.
После сорока минут бесплодного серфинга Денис поймал себя на мысли о тщетности любых усилий. Есть, конечно, вариант зарегистрироваться на бирже труда. Но сейчас – сентябрь. А это означает обязательную отработку в колхозе. Тебя отправят с толпой оборванных полупьяных зомби в близлежащее село и заставят убирать картошку. Или свеклу. Откажешься – вылетишь с биржи. Но случаются и более страшные вещи. Например, тебе предложат вакансию. Это будет какой-нибудь лесоруб, дорожник или рабочий завода на четверть ставки. Отказываться тоже нельзя. Замкнутый круг.
Отставив пустую кружку, Денис потянулся.
Что делать?
Извечный славянский вопрос… За окном снова моросил дождь. В квартире было прохладно. Чтобы согреться и еще раз обдумать проблему, Денис взялся за мытье посуды. После обильного ужина вся мойка была заставлена кастрюлями, противнями, тарелками и чашками. Но поток льющейся воды и однообразные действия успокаивали. Справившись с задачей, Денис вернулся к ноутбуку.
Оставался последний сайт.
Обычно на этом ресурсе Денис искал удаленную работу. В старые времена. Иногда что-то подворачивалось, но это всё – для фрилансеров. А сейчас он отчаянно нуждался в офисе и полноценном трудоустройстве. Без всяких там серых схем.
Денис начал просматривать объявления и на третьей странице споткнулся об очень своеобразный текст. Сначала решил, что почудилось. Затем, открыв объявление в отдельной вкладке, стал читать внимательно:
Вакансия: разнорабочий.
Требуются крепкие мужчины 25-45 лет, способные ориентироваться в необычных условиях. Должность – по результатам собеседования. Есть варианты.
От нас: высокая з/п, жилье, полный соцпакет, возможность карьерного роста.
От вас: желание работать и обучаться, гибкость, отсутствие судимостей, крепкое здоровье. Приветствуются семейные пары.
Организация: кадровое агентство «Барон Самди».
Денис перечитал объявление дважды. Текст казался стандартным, но что-то смущало. То ли название агентства, то ли фраза о «необычных условиях». Денис вбил в поисковую строку запрос «Барон Самди». Выяснилось, что в религии вуду это лоа смерти. Скелет в цилиндре и черном фраке. Самди брал на себя ответственность за появление детей, а еще он контролировал перекрестки. Странный выбор для названия кадрового агентства.
Колебания длились недолго.
Набрав указанный в объявлении номер МТС, Денис услышал веселую карибскую мелодию. Низкий мужской голос спросил, что ему нужно.
– Я по объявлению, – сказал Денис. – Хочу записаться на собеседование.
Голос подобрел.
