Таймер
Сергей Булгаков
В сборнике Сергея Булгакова «Таймер» три цикла рассказов и одноимённая повесть. Фантастика, фэнтези и реальность. Или почти реальность. Или совсем не реальность? Проза Сергея Булгакова – яркая, взрывная, сочная и неожиданная. Собственно, такой она и должна быть.Особенность стилистики Сергея Булгакова в ее откровенной и даже нарочитой кинематографичности. Созданный автором мир бинарен, в нем ложь именно ложь, а правда именно правда. При этом его тексты вовсе не просты, они многослойны, в них довольно чёткие аллюзии: жанровые, историко-политические, социальные, этические.Не будем спойлерить, просто берите и читайте.Рассказы, конечно, имеют ограничение по возрасту. Но совсем не по причине совершенно необходимого и оправданного появления обсценной лексики буквально в считанных местах. Просто мы гарантируем вам много эмоций. Хороших и разных.
Сергей Булгаков
Таймер
Таймер
(повесть)
Пролог
Войцех Подольски сидел в пабе, пил уже третью кружку пива и смотрел по телевизору матч Леха с Легией. Так он пытался снять нервное напряжение. Войцех работал врачом «скорой помощи» в Варшаве, и это как раз был вечер после его дежурства. Обычно он проводил такие вечера дома, читая книгу или копаясь в Сети, но сейчас ему было не по себе и хотелось побыть в обществе других людей. Все его мысли крутились вокруг вчерашнего выезда по вызову больного. Сначала всё казалось очень простым и понятным: температура, рвота. Но эта самая температура, невзирая на два сделанных укола, с легкостью перешагнула сорок два градуса, и пациентка, потеряв сознание, умерла у него на руках. У неё даже пар пошел изо рта! А тело сморщилось, как будто из него выкачали всю воду. Войцеха передернуло, он допил пиво и заказал ещё одну кружку. «Ужасно, ей же было всего сорок лет», – пробормотал он. Затем он покачал головой: «Сорок лет – по документам, но выглядела она лет на двадцать пять, максимум. Конечно, она жила в элитном районе, денег у неё было достаточно, наверное, ела «таблетки молодости» каждый день».
Тем временем первый тайм закончился, и команды ушли на перерыв. Началась реклама. На экране появился молодой парень в спортивных шортах, красивый, загорелый, накачанный.
– Мне тридцать пять лет, – начал он, – но посмотрите на меня и скажите, на сколько я выгляжу? Найдите в себе силы признаться, что я выгляжу на двадцать лет! Благодаря чудо-таблеткам ТТВ 19, которые я употребляю ежедневно. С тех пор я не постарел ни на день! Компания «Юэроп фармацевтик индастриз» предлагает вам ни больше ни меньше как вечную молодость или даже вечную жизнь. Наши таблетки не имеют побочных эффектов, улучшают работу организма в целом, излечивают сотни заболеваний, но самое главное – они не дают вам стареть! А теперь скажите мне, сколько бы вы заплатили за такую таблетку? Триста евраней? Пятьсот? Вы так дешево цените свою жизнь? Наше специальное предложение: одна таблетка – всего лишь тысяча евраней! Подумайте, фактически бессмертие за триста шестьдесят пять тысяч евраней в год! И это дорого?! Приобретайте ТТВ 19 только у дилеров «ЮФИ», всё остальное – подделка.
Дальше мелким шрифтом пробежала строчка о том, что предложение действительно только при покупке годового курса таблеток.
Еврань был общей Евразийской валютой, возникшей в 2025 году от слияния юаня и евро. Евранем пользовались в Европе, Азии и Северной Африке. Главным конкурентом Евраня был Международный доллар (моллар), которым пользовались в обеих Америках, Австралии и Океании. Они были свободно конвертируемыми, ходили по всему миру, и даже курс был почти одинаковым. Наличные практически канули в прошлое, уступив место электронным деньгам и бездокументарным ценным бумагам. В отсталых странах до сих пор использовали и доллары, и евро, и рубли, но это безвозвратно уходило.
Собственно говоря, за половину двадцать первого века человечество не так уж сильно изменилось. Не было сделано ни одного великого открытия в науке. Регулярные полеты людей на другие планеты так и не стали реальностью. Космические программы стоили слишком дорого, так что Луна, а тем более Марс оставались недостижимыми для хомо сапиенс. Люди по-прежнему воевали в локальных конфликтах, выкачивали заканчивающиеся природные ресурсы и озверело старались обогатиться. Единственным революционным событием были ТТВ 19 – чудесные таблетки, благодаря которым люди не старели и практически не болели. Создателем таблеток считался Гордон Браун, занимавший в «ЮФИ» пост вице-президента. Это открытие сделало его из рядового ученого совладельцем компании и сказочно богатым человеком.
– Гол!!! – радостно заорал голос из динамиков. Уже на первой минуте второго тайма полузащитник Легии открыл счёт сильным и точным ударом метров с сорока. Вратарь, не ожидавший такого развития ситуации, совершил отчаянный, но запоздалый прыжок и до мяча не дотянулся. От этого гол получился ещё более красивым.
Войцех довольно улыбнулся и хлопнул по ладони соседа справа за барной стойкой, который также болел за Легию. Но радость парня прервал неожиданный телефонный звонок. Он тяжело вздохнул и с неудовольствием ответил. В динамике звучал строгий, но одновременно испуганный голос начальника его медицинской бригады:
– Подольски, приезжайте срочно в больницу! Тут такое!
– А что происходит? – спросил Войцех, который совсем не хотел сейчас работать.
– Три случая аналогичных вчерашнему! И есть подозрения ещё на пять! Срочно, я сказал! За оплату сверхурочных не беспокойтесь.
Подольски залпом допил пиво, вытер губы рукавом и направился к выходу. Перед самой дверью он оглянулся на экран и увидел, что один из футболистов лежит на газоне, корчась в конвульсиях. Вокруг столпились другие игроки и медики. Кто-то сделал звук громче. Голос комментатора недоуменно бормотал в эфире:
– Не понятно, что с ним случилось, но видно, что ему очень плохо… А ведь не было никакого столкновения, на повторе мы видим, что он просто падает на ровном месте…
Войцех выскочил из бара и стремительно помчался к метро.
* * *
Марсель Англома спал отвратительно, ему снились языки пламени, охватывающие всё вокруг, а когда у него загорелись руки, он проснулся в холодном поту. Так плохо ему никогда не было. Часы показывали половину четвертого утра. Он с трудом поднялся и подошел к окну. Как обычно, фонари не горели, где-то лаяли бродячие собаки, нищие копались в мусоре, вдалеке раздалась пара выстрелов. В общем, типичная картина для жителя окраины Луанды. Марсель включил телевизор, чтобы хоть немного успокоиться. Древний «Панасоник», которому было уже лет тридцать, засветился и выдал круглосуточный новостной канал Анголы. Красивая кудрявая ведущая, сияя ослепительной белозубой улыбкой, рассказывала, как ангольская народная армия под командованием героя – генерала Мусаи – добивает войска бывшего президента Джомоа (свергнутого три месяца назад) на юге страны.
А потом началась реклама. Она и в Африке, раздираемой многочисленными военными конфликтами, погибающей от голода и недостатка воды, особенно не отличалась от показываемой в Европе.
– Купите новый «Тайонда»! Управляйте дорогой!
– Наши чипсы самые хрустящие! Целых десять процентов натурального картофеля!
– «Блэк Спайс» – истинный аромат настоящего мачо. Любая женщина станет вашей, почувствовав этот запах!
– Кроссовки «Айк» с ускорителем бега! Стометровка за восемь секунд – без проблем!
И, конечно же, ТТВ 19. Куда же без них.
– Революция в мировой науке! Секрет вечной молодости! Всего за тысячу евраней – одна таблетка. Хотите жить вечно? Это возможно! ТТВ 19 – наш выбор!
Марсель улыбнулся. Он пробовал ТТВ 19 только раз, около двадцати лет назад, когда учился в Москве в университете дружбы народов имени Уго Чавеса. Тогда они с друзьями ограбили какого-то богатенького мажора и в его сумке нашли, помимо прочего, упаковку этих чудо-таблеток, целых десять штук. В то время это было самое новое и обсуждаемое научное открытие, которое стоило баснословных денег. Каждый взял себе по таблетке, а остальные они продали на одном из рынков за четверть цены и потратили деньги на ночные клубы, женщин и выпивку. Свою таблетку Марсель берёг долго, до того случая, когда запущенная вирусная инфекция вызвала осложнение в виде сильнейшего воспаления легких. Тогда одна съеденная ТТВ 19 спасла ему жизнь. Вот бы сейчас ещё одну… Мужчина застонал от боли, опираясь на стену дошёл до дивана и рухнул на него, потеряв сознание.
Через какое-то время Марсель очнулся, с трудом сумел подняться и сесть. Его лихорадило. Он взглянул на свои руки, увидел как они иссохли, а кожа сморщилась. Марсель немного отклонился в сторону большого треснувшего зеркала и увидел в нём вместо своего отражения какого-то худого старика с белой от седины головой.
А за окном начинался новый день.
* * *
Профессор Милявский оглядел студентов, собравшихся в аудитории для сдачи экзамена по теории государства и права. Впрочем, студенты не видели направления его взгляда, так как глаза были скрыты непроницаемыми затемненными очками, без которых его ни разу и не видели. За время сессии Милявский уже сумел заработать больше десяти тысяч евраней, однако ему хотелось больше. Хотя… впереди были ещё пересдачи, которые как раз и были основой его прибыли. Вот очередной студент, Роман Жуков, бледный от волнения, присел за стол перед Милявским для ответа.
– Политический режим характеризует методы воздействия государства на общественные отношения…
Милявский не слушал, он думал о том, как построит на своем дачном участке каменную беседку для шашлыков и второй гараж для новой машины.
– Василий Васильевич? – студент уже закончил ответ и сидел, вопросительно глядя на профессора.
Милявский презрительно взглянул на парня из-под очков и начал свою любимую игру, в которую играл со студентами уже лет пятьдесят.
– А… ну а в чём суть этого вопроса?
– Я же только что рассказывал…
– Нет, поясни, в чём важность этой проблемы?
– Ну как же! Я же…
– Вот ты всё это говорил-говорил. Но вот чем это значимо для науки?
Студент ошалело хлопал глазами, пытаясь понять, чего хочет от него профессор. На самом деле профессор хотел получить хотя бы пятьсот евраней на пересдаче, но напустил на себя умный вид и строго смотрел на парня.
– Иди, почитай, тебе самому интересно станет, – снисходительно произнес наконец Милявский.
– Но…
– Иди-иди, – повторил профессор, – увидимся на пересдаче.
Роман вышел из аудитории с опущенной головой, мысленно всячески проклиная скаредного препода.
Все знали, что тот долгие годы нагло и не таясь берёт взятки практически со всех студентов. Конечно, имея столько денег, он наверняка принимал ТТВ 19, эти чудесные таблетки, практически с момента их появления в продаже, поэтому выглядел словно законсервированный и не испытывал никаких проблем со здоровьем.
Все уже привыкли к тому, что профессор постоянно менял девушек, среди которых были и его студентки, и девчонки с других факультетов, и просто те, которые ему нравились. Да они и сами были рады с ним встречаться, поскольку он не только тратил на них значительные суммы, но и за особые заслуги покупал им ТТВ 19, чтобы они оставались такими же молодыми, здоровыми и красивыми, пока ему не наскучат.
Вот и сегодня после экзамена Милявский прошел по университетскому двору, обнимая Ромкину однокурсницу – красивую блондинку Ольгу Белову, которая была с ним уже пару месяцев. Роман одиноко сидел на скамейке напротив стоянки, курил и провожал парочку мрачным взглядом. Ясное дело, что она встречалась с этим старпёром только из-за денег, и её это, видимо, устраивало. Ну а с другой стороны, что плохого в желании девушки жить красиво и использовать для этого все возможности? Не таскаться же ей со своими сверстниками по дешёвым кафешкам и кино, получать в подарок три розочки и бижутерию, а сексом заниматься, пока родителей нет дома… Роман злобно усмехнулся. В принципе, такая практика, когда молоденькие девчонки фактически продавались состоятельным мужичкам, за последние десятилетия стала настолько обыденной, что в другой ситуации не привлекла бы Ромкиного внимания, но сейчас в его душе всё переворачивалось, потому что это же была Олька, и она ему очень нравилась. От мыслей о том, что этот старый, пусть и хорошо выглядящий тип творит с ней в постели, парня покорёжило, и он обратил внимание на лежащий в паре метров кирпич.
А в самом деле, что ему было терять? Всё равно Милявский никому не ставит за знания, а денег, чтобы дать ему взятку, взять было негде. Конечно, может быть мать и устроилась бы на третью работу, но он бы себе этого не простил. Можно ещё взять перерыв в обучении, заработать за три-четыре месяца нужную сумму и заплатить продажному профессору, однако Ромка эту мысль отогнал от себя. В конце концов, зачем ему нужна эта учёба? Честному юристу всё равно много не заработать, а кому нужна работа, не приносящая денег? Уж лучше бритым наголо маршировать в казарме, тем более что армию власть последнее время всячески обласкивала своим вниманием, прикармливая её, как последний рубеж защиты своего режима.
Тем временем Милявский с Ольгой сели в новенький профессорский чёрный внедорожник. Роман решительно подобрал кирпич и огляделся по сторонам. Вроде никого не было. По крайней мере, он никого не увидел. Когда машина была уже в непосредственной близости, парень замахнулся кирпичом, но в последний момент сдержался. Это был бы глупый поступок. Камеры же всё видят, а значит его найдут, заставят платить ущерб, а то и дело уголовное завести могут. Мысль о слезах матери остановила Ромку от совершения ошибки.
– Чтоб ты сдох, мразь, – прошипел с ненавистью молодой человек, глядя вслед резко рванувшему с места внедорожнику.
Сразу после этих слов машину швырнуло в сторону, потом в другую, затем она развернулась и понеслась обратно – прямо к главному входу. Ехала она совсем не прямо, а постоянно виляя, но неизбежно приближаясь к парадной лестнице университета. На скорости джип влетел по ступенькам вверх и разнес стеклянные двери учебного заведения. Остановить движение безумной машины смогла только бетонная стена фойе. Ромка сразу бросился к месту столкновения и оказался там даже быстрее уже успевшего после начала смены налакаться охранника, растерянно хлопавшего глазами.
К счастью, дверь с пассажирской стороны с усилием, но открылась, и Роман увидел, что Ольга, похоже, серьезно не пострадала. Всё-таки системы безопасности в хороших машинах уже многие годы делали с умом. Парень сумел вытащить девушку и осторожно положил её на пол, подсунув под голову свой пиджак.
А на водительском сиденье, уткнувшись носом в подушку безопасности, скрючилось ненормально высохшее тело профессора Милявского, который тоже вроде был без серьезных травм, но жизнь стремительно покидала его. Обезумевший взгляд мужчины блуждал где-то далеко, а с губ срывался какой-то звериный хрип. Так он и умер.
Было тихо. Охранник стал вызывать экстренные службы. Ольга слабо застонала и попробовала пошевелиться, приоткрыла глаза.
– Лежи, лежи, – прошептал Роман, – я рядом, всё будет хорошо.
Прибывшие медики установили, что Ольга отделалась лишь многочисленными ушибами и переломом левой ноги, профессор и вовсе не получил от столкновения серьёзных повреждений, а умер по другой причине. И по лицам врачей Рома понял, что это не первая такая довольно странная смерть.
* * *
На расширенном заседании руководства «ЮФИ» присутствовали её вице-президент Гордон Браун, три члена президиума, а также представитель правительства Европейского Содружества Дик Крюгер и сенатор Маккейн.
– Скажите, Гордон, неужели вы не тестировали эти таблетки перед тем, как выпустить их на рынок? – вкрадчиво спросил Маккейн.
– Конечно, тестировали, но кто же мог знать, что их действие проявится только через двадцать три года. Первая тестовая группа замечательно себя чувствовала на протяжении целых восьми лет. Правда, потом все они, все девять человек, разбились на самолете при посадке в Майами. Но компания решила, что и восьми лет достаточно. Затем протестировали ещё пару лет на нескольких тысячах людей. Вы понимаете? Никаких побочных эффектов! Только плюсы. Мы же изначально создавали ТТВ 19 для лечения болезни Паркера, а это страшнее рака и СПИДа вместе взятых! Да я и сам жрал эти поганые таблетки на протяжении двадцати лет! Мне жить осталось чуть больше трёх!
– Зачем вы вообще придумали эту хрень?! – взревел Дик Крюгер.
– Ха! – глаза Брауна гневно и презрительно посмотрели на чиновника. – Да если бы не эти таблетки, то весь земной шар был бы давно охвачен эпидемиями, плюс сопутствующий эффект молодости… Да вы бы сейчас были дряхлым дедом, может даже с мочеприёмником в кармане! Эта, как вы позволили выразиться, хрень помогла выжить сотням тысяч людей. Да, они не всегда излечивались навсегда от какой-либо болезни сразу, но позволяли ослабить вирус и делали возможным традиционное лечение. А неоднократное принятие таблеток позволяло поднять иммунитет людей на недостижимые иными способами в ближайшие лет сто высоты!
– И что, нет никакой надежды? – Крюгер немного смягчил тон.
– Нет! И её не будет! Это не вирус, не бактерия, это что-то непостижимое для нашего разума. Вы просто резко стареете через восемь тысяч шестьсот пятьдесят восемь дней после принятия первой таблетки. Организм этого не может перенести, и человек умирает в жутких муках. Никакая терапия не помогает. Поверьте мне, мы использовали самые продвинутые технологии! Представьте себе, эти проклятые таблетки родители давали детям как лекарство. Даже в развивающихся странах почти все хоть раз в жизни съели хотя бы одну таблетку. Вы же помните эту глобальную благотворительную программу? Гуманитарная помощь была таких объёмов, что на каждого жителя Африки, Азии и Латинской Америки по статистике пришлось две-три таблетки. Ну, спишем на коррупцию треть, которую разворовали, но тем не менее.
– И что же ждёт нас, если не найти противоядия? – сенатор Маккейн злобно сверлил взглядом побледневшего Брауна.
Гордон уже думал над этим, поэтому ответил почти сразу:
– Обобщить всю информацию я пока не смог, но с уверенностью могу сказать, что людей, которые ни разу в жизни не пробовали ТТВ 19, около двухсот миллионов. Причём, это достаточно разношерстная публика. Согласно данным ООН, более двух миллиардов таблеток были распространены в отсталых странах, то есть этих людей мы вскоре похороним. Около одного миллиарда являются постоянными клиентами «ЮФИ» – их тоже вычеркиваем. Всемирный центр общественного мнения в прошлом году установил, что восемьдесят шесть процентов жителей планеты пробовали ТТВ 19. Армии всех стран мира раз в год давали их своим военным, а детям делали прививку на их основе сразу после рождения.
– А кто же останется, Гордон?
