Роман Канушкин "Телефонист"

grade 4,0 - Рейтинг книги по мнению 70+ читателей Рунета

Придумывая сюжет своего нового романа, известный писатель Форель и представить не мог, чем это может обернуться. Главы из его книги становятся сценарием для череды зверских убийств, поразивших его город. Жертвами этих преступлений оказываются женщины… Эти преступления не только записаны на видео, но и показаны в прямом эфире в Сети. Имитация или заведомо продуманная история серийного убийцы? Форель – жертва или маньяк? Победитель или проигравший?

date_range Год издания :

foundation Издательство :Эксмо

person Автор :

workspaces ISBN :978-5-04-112283-6

child_care Возрастное ограничение : 18

update Дата обновления : 14.06.2023


– Ольга, гости пришли все вместе и ушли все вместе. Мы ходили провожать. Это ещё не всё: такое ощущение, что это следы от моих ботинок.

– В смысле?

– Или точно таких же.

– Может, это не за мной приходили, а за тобой? За твоей драгоценной рукописью?

– Можно сколько угодно надо мной смеяться и обзывать параноиком…

– Иди ко мне, я тебя успокою.

– Ну, Ольга, разве это не странно? – настаивал он.

– Это Лука, гадёныш. Он только с виду ангел. Вечно чего-нибудь такое выкидывает.

– Лука? Этот мальчик, сын твоих…

– Он, засранец!

– И у него лапа размером с мою?

– Нет, конечно, иначе было бы не так интересно. Вообще, они хорошие дети. Это такое хулиганство. Значит, ты ему понравился.

– Лука?

– Тебе показать, как он это сделал? Могу, у нас с ним одинаковый размер обуви.

– Нацепил мои ботинки и…

– Пошёл спиной вперёд, – она кивнула. – И вернулся по своим следам. Старая шутка.

Он стоял во дворе то ли растерянный, то ли сконфуженный, прекрасно понимая, как нелепо он выглядит. Парень-то разыграл его, как лоха, а его подозрительность помешала не выглядеть в этой ситуации дураком. Нет, может, он и вправду жалкий параноик? Он посмотрел на неё чуть ли не виновато, но Ольга только улыбнулась в ответ:

– Ну, а теперь иди ко мне, я тебя спасу, сегодня моя очередь.

В этот день он работал, как никогда прежде. Пятнадцать страниц нового текста, из которых отбракуется, может, одна, максимум две. Книга буквально лилась из него, словно этот дом в горах послужил щелчком, катализатором. Он снова был Писатель, он мог написать всё что угодно, создать любые Миры, любые Вселенные; Телефонисту просто повезло, а ведь с тем же успехом он мог сделать новых «Танцующих на крышах» или новую «Войну и мир»; любым языком: простым или экспериментальным, вязкой заумью или триллер-лэнгвичем, от которого не оторваться, сложным, сквозь который стоит продираться, или лёгким, чистым и прозрачным, который можно пить. Он был всемогущим в этом доме посреди снега; он почти любил Телефониста и был абсолютно счастлив со своей женщиной здесь, прекрасно понимая, что это эйфория, и как любая эйфория, рано или поздно это должно кончиться. Но эта идея была где-то вдали, на периферии, почти в тени; она присутствовала в настоящем моменте лишь константой напоминания, но никак не определяла его.

Закончив работу, он удовлетворённо потянулся и отправился варить себе кофе. И опять вспомнил про следы. Но снег уже растаял, забрав с собой все воспоминания о его тревогах.

Я стал ближе к тому, кого мы ждём. Осталось всего несколько шагов. И ты опять со мной. Моя кожа может становиться твёрже, а сердце замедлять свой бег. Сознание очищается от всего старого, ветхого; отживший панцирь, кокон и сияющие крылышки бабочки внутри… Я помню твою метафору, хотя ты говорила о могуществе. Вот-вот, ожидание, несколько листов… Что бы я делал без тебя, невыносимо. Мы с тобой одни в этом мире, укрытом снегом, и никто не догадывается, где под ним спрятан кокон. Но мы умеем ждать.

Я люблю тебя.

– Как сегодня поработал, наглый парень?

– Наглый парень? Это что-то новенькое.

– Ну здесь ты стал как-то особенно наглым, – она подошла вплотную и хлопнула его по ягодице.

– За что?

– Авансом. Так как книга?

– Отлично. Божественно. Супер.

– Вижу. Рожица довольная.

– Этот гад теперь занят новым проектом. Бассейн или аквариум, пока не решил.

– О господи, даже боюсь предположить, что там.

– Ага, – довольно ухмыльнулся он. – Эта сволочь совсем сошёл с катушек.

– Ты это… про гильотину-то серьёзно говорил? Из рисунка не совсем ясно.

– Да. И свечи! Помнишь, там лежали на переднем плане, всё никак не мог понять, для чего они? Так вот, всё сработало. Говорить не буду, сама потом прочитаешь, первая, с тобой ведь обсуждали… Ты моя муза.

– Ага, твоя Гала, – посмотрела на него насмешливо. – И я опять про выставку. К тому, что на экспозиции… ты хотел разместить две горящих свечи под рисунком, и, может быть, тогда кусок готового текста из этой главы или название и текст?

– Валяй, мне теперь ничего не страшно!

– И ты обещал свой саундтрек?

– Не мой, а этой сволочи.

– Только музыкальные предпочтения у вас одинаковые.

– Нет, лишь частично. Вкус-то у него хороший, но… однобокий, как заезженная пластинка, и из него он выбраться не может, заперт, как в скорлупе. Ещё одна его характеристика, кстати.

– Жуть. Слушать одно и то же. Даже без расчленёнки он – маньяк.

– Ну, пошли со мной? – попросил он снова.

– Нет, – Ольга сразу помрачнела.

– Мне надо поставить на удачу! Традиция такая с каждой новой книгой, любым способом – проверить удачу. А раз уж тут казино…

– Ну и иди, только ненадолго… Завтра уезжать, – она улыбнулась, словно отгоняя какое-то мрачное воспоминание.

– Ну, почему нет?

– Ты въедливый! – снова нахмурилась.

– Не понимаю, почему бы нам не нарядиться… Зелёное сукно, люблю рулетку. Хлявное бухло опять же.

– Я пас.

– Но почему?

– Ты правда хочешь знать? – Она не стала дожидаться его ответа. – Кирилл Сергеевич! Мне это зелёное сукно так травило всю жизнь. Довольно долго.

– Он?

– Да. Он не просто играл, он был болен. И всё вокруг рушилось к херам. Я хотела уйти, но он бы тогда просто пропал. Именно тогда я разлюбила его. Он справился. Сам. Без помощи врачей. Со своей игроманией. Сам. Так-то вот.

– Чёрт…

– И уважение к нему вернулось. А любовь – нет. Так что я теперь обхожу казино. И ненавижу рулетку.

– Ну, прости, я же… не знал.

– Ты здесь ни при чём.

– Хочешь, тогда я тоже не пойду?

– Иди. Чего мне рушить твои традиции… И потом, – она махнула рукой, – тебе это не грозит. У тебя свои игроманьки.

Он снова поставил на зеро. Когда во второй раз он не убрал ставку, дилер подумал, что перед ним лошок: выиграл случайно, а решил, что пришёл в банкомат за деньгами. Дилер не особо нервничал, ставка была не крупной, но парню повезло, снова выпал «ноль». Дилер усмехнулся и поздравил парня с выигрышем: всё в порядке, другие за этим столом только что проиграли намного больше. Тот убрал ставку и подождал всего лишь пару спинов. И в третий раз поставил на зеро. Это была уже наглость.

Парень обезоруживающе улыбнулся, дилер улыбнулся ему в ответ. И подумал: «Ты так вон тем двум сучкам лыбься». Сучки, судя по всему, были дорогими шлюхами, а может, чьими-то жёнками, что, по мнению дилера, было одно и то же; бабла они уже спустили немерено.

– В городе Сочи тёмные ночи, – весело, чуть вальяжно, развлекая публику, и очень вежливо сказал дилер. И бросил шарик. Он был опытным, вряд ли бы попал точно в цифру, но в примерный сектор мог. Он бросил шарик в сектор, расположенный на круге напротив зеро, и выпасть должно было что-то типа «5», или «10», или «24», но никак не «0», рядом не стояло.

– Ставки заканчиваются! – возвестил дилер. Реакция парня оказалась обескураживающей. Он взял и поставил всё, что у него было. По максимуму. Нет, ну лох редкостный…

– Ставок больше нет, – подвёл итог дилер, а две сучки оживились, наблюдая за шариком. И за парнем – мужик явно при деньгах, с такими закидонами – и абсолютно спокоен. Не кричит, не истерит, а совершенно отстранённо-равнодушен.

«Как будто его здесь нет. Как будто…» Дилер не успел оформить свою мысль, даже определить, куда она движется. Потому что в следующий момент у него начались проблемы посерьёзнее.

Такое случается крайне редко, но всё же бывает. Шарик попал в сектор напротив, как и планировалось, залип в «пятёрке», и дилер внутренне усмехнулся, впрочем, с непроницаемо-вежливой миной на лице. Лошок только что продул всё, что выиграл, и никакие обезоруживающие улыбки не помогли. А две сучки уже успели посочувствовать парню и одновременно перестать завидовать чужой удаче. Им тут же стало неинтересно. Сколько разных эмоций успел повидать дилер за этим столом; данная проходила по разряду самых простых.

А потом случилось это. Шарик, словно подчиняясь чьей-то воле, хотя, конечно, это была всего лишь инерция вращения, вылетел из цифры «5» и, как бешеный, завертелся по бортику круга. Ненадолго залип в «17» и снова выскочил, споткнулся о перегородку и попал ровно в число «32». Дилер сглотнул.

– Ни фига себе, почти ноль, – сказала одна из сучек. И посмотрела на парня с тем самым выражением, которого не спутать: его ещё рано сбрасывать со счетов, интерес вернулся.

«Дура», – подумал дилер и забыл про неё. Шарик дрожал, всё ещё не растеряв инерции, а круг пока не остановился. Шарик…

Взгляд дилера застыл. Только что, на его глазах, шарик, почти уже растеряв все силы, словно на последнем дыхании, лениво перевалил через бортик числа «32». И угнездился в соседней цифре. И там умер.

Над столом пронёсся тихий вздох. «Такого не бывает, – успел подумать дилер. – Три раза подряд…». Но он уже взял себя в руки и спокойно констатировал:

– Зеро, – профессиональная этика требовала следующей фразы. – Очень сильно вас поздравляю!

Но дилер произнёс её с чуть большим теплом. А ведь парень не лошок вовсе. Он везунчик, счастливчик, он… Вот оно, место силы, здесь, вокруг этого парня. И сучки теперь глаз с него не сводят, и лыбятся ему своими полными обещаний и загадок улыбками профессиональных (даже если они чьи-то жёны) шлюх. Только парень их насквозь видит. Нашли кого разводить! Он многое видит насквозь.

– Как выдавать? – автомат в голове дилера вычислил сумму выигрыша ещё прежде, чем круг с шариком, словно намертво приклеенным к цифре «0», перестал вращаться.

– Кэш, – сказал парень.

Ну конечно, кэш, и в глазах даже нет азарта, как будто ничего необычного, как будто по-другому и не могло случиться. Да он просто красавчик.

Чуть позже дилер вспомнил ещё кое-что. Точнее, смог определить, куда двигалась его мысль, скользнувшая по отстранённому спокойствию парня. Он действительно словно выпадал из реальности. Таких, «связанных с космосом», дилер навидался на своём веку. И все они были фуфло. Здесь же…

– Почему он это сказал? – тихо процедил дилер, умывая в туалете руки и вопрошая у собственно отражения в зеркале.

Фраза была самая обычная. По разряду общепринятых суеверий. Обычная, если бы… Не момент. Скажи он её чуть раньше, когда, к примеру, только входил в здание казино, или, потирая руки, усаживался за столом для игры в рулетку, или хотя бы перед тем, как сделать первую ставку на своё любимое «зеро»… тогда бы она и осталась не более чем суеверной присказкой. Но парень вёл себя поначалу как конченный лошок, с кем его и перепутал дилер. А потом…

– Он установил свои правила, – тихо произнёс дилер, впечатлённый всем произошедшим. Нет. Всё ещё странней и загадочней: парень словно куда-то уходил, был где-то ещё, и теперь дилер увидел всю картину совсем по-другому.

– Я ведь тоже почувствовал что-то, – пробормотал он, подозрительно косясь в зеркало.

Парень произнёс: «пришло время поиграть», затем спокойно поставил всё, что у него было, на «зеро» и… вывалился из реальности. Отлетел. Отправился куда-то ещё. Где можно… остановить Мир. Подправить,

(пошарил по изнанке?!)

сдвинуть и выстроить его по своим законам. Где вопреки всем теориям вероятности, имея лишь тысячные доли шанса на успех, может, однако, выпасть три раза подряд одна и та же цифра «ноль».

– Я почувствовал, – уверил дилер своё отражение. – Как в полусне было. И сначала какие-то холодные иголочки по спине.

Вряд ли стоит кому-то рассказывать о своём впечатлении (дилер давно уже ни на чём не сидел, но всё же), и камеры зафиксировали, что он парню не подыгрывал, и всё-таки дилер не удержался и добавил:

– Красавчик.

Ольга проснулась от того, что стало темнее. Как спокойному сну может помешать отсутствие света, непонятно, и, вероятно, это была ошибочная мысль спросонья. Как и другая: кто-то только что стоял над нею здесь, в темноте, вглядываясь в лицо, а потом бесшумно покинул комнату, затворив за собой дверь спальни. Ольга чуть приподнялась на подушках, широко раскрыв глаза и вслушиваясь.

«Чёртов писака, напугал», – эта мысль окончательно пробудила её, но улыбка, едва наметившись, тут же поблекла. Провела рукой по его половине постели – холодная, ещё не вернулся.

Чёрт, ночь уже, где ты ходишь, игруля?

– Эй, беспечный игрок, – позвала она на всякий случай, но почему-то шёпотом. Ответом ей стала тишина. Только… словно ставшая ещё более густой, словно в этой тишине что-то услышало её и теперь замерло.

«Начиталась на ночь всякой хрени», – попыталась она взбодриться. Перед сном она взяла свой айпэд и прочитала ту часть новой (пятой… канон!) книги, что он сбросил ей. То ли жест примирения, то ли наконец-то доверия, перестал хоть от неё прятать, как параноик, свои рукописи, и она действительно станет его первым читателем. Ох-ох, как романтично! Забавно даже… но улыбка не вернулась. Лёгкий ветерок в ночи за окнами. Всё практичней: у них впереди совместная выставка, где она куратор, и если уж теперь и пятая книга… Это был, скорее, пролог, часть о том, как Телефонист вернулся, преследуемый кромешной тьмой, и как, дабы убежать от неё, стал намечать новую жертву. Эта тьма, инфернальное присутствие, придала книге дополнительного внутреннего объёма, она, пожалуй, была великолепна, только детективный триллер всё настойчивей превращался в роман ужасов, и читать такое на ночь она больше не станет.

Сейчас, лёжа в их постели и превратившись в слух, Ольга признала, что дело не только в жутковатом чтиве. Ошибки не было: кто-то выключил весь свет снаружи дома и во дворе, фонари, которые он называл театральными.

Было ещё одно ощущение.

Ольга нашарила рукой выключатель на проводе и утопила тумблер в положение «вкл». Ночник не работал.

Взрыв мозга и любовь к жизни можно получить о прочтениния Телефониста, реальность нам преподала Радужная вдова, всем рекомендую


Ну не знаю....Странные у меня какие-то ощущения от книги остались.
Вроде я люблю такое: изощренный маньяк, нестандартные главные герои (поначалу очень Ванга зацепила, да и Сухов тоже ничего так, в общем-то), запутанная история, расследование (типа детектив, но какой-то тут неправильный детектив).
Но...меня многие вещи с самого начала смущали.
Во-первых, какой-то непривычный (для меня, это чисто субъективное впечатление) и неудобоваримый стиль у автора, рваный какой-то. Я долго не могла к нему приноровиться.
Во-вторых, в результате герои-то прописаны оказались неважнецки, даже эти нетривиальные, казалось бы, няшки, а это жирнющий минус.
Да и вообще, в целом если брать, то впечатления размытые: ни хорошо, ни плохо, ни рыба, ни мясо. И очень уж женщин не любит автор, как мне показалось.…


Не прониклась я этим "триллером о любви". Всю дорогу меня никак не хотел оставлять "внутренний Станиславский", временами буквально визжащий "Не верю!".
На мой взгляд, многие события притянуты за уши. Какие-то моменты объясняются в конце очень бегло и скомкано. Про Дюбу (не путать с Дзюбой) в итоге вообще забыли. Что с ним стало, остается только догадываться. А в книге, на секундочку, больше 600 страниц, и при этом на то, чтобы расписать подробнее важные сюжетные линии, места не нашлось. Наверно потому, что это место заняли многочисленные незамысловатые диалоги между картонными персонажами.
Тем не менее, я склонялась к тому, чтобы оценить книгу нейтрально, но, начиная со сцены с "бэтменской резней" в духе боевиков 90-х, уже приходилось продираться через текст под оглушительные вопли…


Это и "Чего хочет женщина", и "Секс в большом городе", и "Битва экстрасенсов", и "50 оттенков серого". Все намешано в кучу.
Сначала о хорошем. Кое-где местами в романе есть хорошие местечки. Тут и там маленькие проходные эпизоды написаны хорошо, также есть интересные идеи, например, инсталляция с резиновой куклой, повторяющая последующее убийство. Очень интересно получилось и заставило поломать голову и читателя, и детективов. Разгадана эта штучка скомкано - нам быстренько объяснили, мол так и так, правда, в конце книги, так что, если интересно, читатель может поразгадывать сам.
Да, а собственно на этом хорошее и заканчивается.
У убийцы едва ли есть какая-то философская мысль. Это раз.
Главная идея - старая засаленная мысль о том, что все женщины (а в книге есть девушки любого…


Все как автор и сказал в промовидео к книге - если уж начали читать, дочитаете до самого конца. Уж насколько я не переношу любые ужасы - даже когда по телику показывают простенькие боевики-стрелялки, в напряженных местах выхожу из комнаты - а тут не могла оторваться. Сцены убийства прописаны леденяще красиво, чуть не живее всех остальных..Убийцу не угадала, даже устойчивых версий не было. Кандидатуру настоящего Телефониста дважды отметала по ходу чтения. Зато источник слива инфы из рукописи угадала сразу. Очень зашла тема потустороннего зла, проходящая через весь текст, и то, как с ним взаимодействуют герои. Прям моё. А вот про алгоритм в компьютере Сухова совсем ничего не поняла, кто он, что он?


Честно сказать, книжка смешная. Кажется, и это по словам автора, ее "чеканили только одним пальцем". Я бы предпочел, чтобы автор использовал остальные. В основе - фантазии небогатого на выдумку человека. Бледно, примитивно и неказисто.


Прочитал интеллектуальный триллер «Телефонист» Романа Канушкина.У Игоря Губермана есть четверостишие:Любил я книги, выпивку и женщин.И большего у бога не просил.Теперь азарт мой возрастом уменьшен.Теперь уже на книги нету сил.Но это не относится к прочитанной книге. Тут, наоборот, можно на время забыть о двух соблазнах ради увлекательного чтения.Сюжет захватывает сразу. Правда поначалу приходилось тормозиться из-за несколько непривычной манеры ведения диалогов – чтобы понять от какого героя идёт реплика. А потом вдруг поймал себя на мысли, что эти остановки заставляют задуматься, вспоминая предыдущие сюжетные моменты. Интересно, это такой стиль у автора, или специально продуманный ход для придания увлекательности чтению? Если второе, то, как сейчас говорит молодёжь, респект и…


Мрачно. Холодно. Бр-р-р... Вы не заметили, как литературное пространство постепенно завоевывают книжки о маньяках? Оно и понятно. Самая актуальная, животрепещущая тема. Убийства обязательно серийные. Нет, чтобы хлопнуть одного - и успокоиться. Никого не жалеют, ни детей, ни женщин. Чтобы боялись. Какие времена - такие и темы. Я такие книжки откладываю в сторону. Почему? Негативный опыт мне не к чему. Я жить хочу, понимаете?.. Нормальному человеку не могут быть интересны мечтания маньяков.
Стиль. Пара слов о стиле и словесности. Странноватый, прямо надо сказать. Нет, буквы, слова, точки, запятые вроде бы на месте. Но в целом впечатление некоей аляповатости. 600 страниц грубоватой безыскусности, - это вам не шутка, надо уметь.
Грамотность. Естественно, на высоком уровне, иначе бы…


Вышло так, что я давно и с большим интересом слежу за творчеством Романа Канушкина. За последние лет 20 он успешно выступил в самых разных направлениях остросюжетной литературы. Канушкин отметился и в жанре хоррор ("Страх"), и боевика ("Стилет"), и серия романов в стиле постапокалипсис "Канал имени Москвы" явно ему удалась...
Теперь Канушкин порадовал нас классическим триллером про маньяков. "Телефонист" получился ярким и рельефным, интрига не отпускает читателя до последних страниц книги. Хочется отметить одну авторскую фишку, которая, вообще, отличает авторский стиль Р. Канушкина. Иногда, в кульминационные моменты рассказа он как бы замедляет время, которое течет нескончаемо, капля за каплей, так что мурашки начинают бежать по спине!
Нет смысла ничего пересказывать. Просто читайте…


Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом