Александр Касаверде "Электрические киты"

Лёне по прозвищу Леннон девятнадцать лет – идеальное время, чтобы отправиться в безумное путешествие с любимой девушкой. Приключения Леннона начинаются с провала экзамена на инязе и новости о смерти отца. Считая себя неудачником, Леннон решает свести счеты с жизнью. Но случайно найденные детские рисунки, на которых изображены киты, и странная записка меняют его планы. А еще Леннон влюбился. Дерзкая Лана зовет его поучаствовать в запрещенных мотогонках на мифическом острове: она будет фотографировать, а Леннон – писать репортаж. Но кое-что мешает Леннону насладиться поездкой: в детстве он попал в автокатастрофу и ничего не помнит о том, что было с ним до шести лет, а единственное его воспоминание об аварии – песня «Любовь, похожая на сон», которая в тот момент звучала из автомагнитолы. Теперь у Леннона панические атаки. А еще ему необходимо разобраться с несколькими слепыми пятнами собственного прошлого и обязательно увидеть китов у Гебридских островов. Эта история взросления похожа на безумное роуд-муви, где герои ищут смысл жизни в голливудском кино, дают концерты, играя на воображаемых гитарах, участвуют в нелегальных мотогонках и едут через весь континент, чтобы обрести себя. Александр Касаверде родился в Москве в 1982 году. Поступил в институт иностранных языков, проходил практику в Испании и Великобритании. Защитил диссертацию по теории литературы. Несколько лет прожил в Индии, где изучал традиции буддизма и философию веданты. Вернувшись на родину, работал учителем, журналистом, режиссером, автором научно-популярных фильмов. В настоящее время живет на окраине столицы, пишет романы и создает образовательные программы для творческих людей.

date_range Год издания :

foundation Издательство :Азбука-Аттикус

person Автор :

workspaces ISBN :978-5-389-27363-4

child_care Возрастное ограничение : 18

update Дата обновления : 06.02.2025


Пока мы пили, я немного хмелел. А может быть, и много. И смотрел только на Лану. От чего я пьянел больше, от нее или алкоголя, уже и не знаю. И мне захотелось совершить в эту минуту нечто грандиозное, нечто большее, на что я бы не решился в любую другую минуту моей жизни.

«Эту песню я посвящаю самой прекрасной девушке в мире.

Эту песню я посвящаю всем глубоководным рыбам.

Эту песню я посвящаю революции».

Не знаю, как я оказался на сцене. Но похоже, всем было все равно. Я стою перед толпой фанатов и собираюсь исполнить песню в честь Ланы.

«Раз-раз. Всем привет, друзья. Как настроение?»

Я проверил микрофон. И как-то так получилось, что пальцы мои сами взяли нужный аккорд. Муза, парящая вокруг меня, внушила мне мелодию. Собравшихся оглушили гитарные рифы. Я почувствовал, что зал напрягся, как большой парус, и ударил по гитаре.

– Друзья, когда я встретил ее, моя жизнь перестала быть прежней. Вы знаете, я как будто впал в кому. В кому любви. Так вот, моя песня называется

МОЯ ЛЮБОВЬ – ЭТО КОМА.

И я исполнил ее для музы, которая, как свет в конце тоннеля, всегда показывала мне выход с самого дна моих мыслей и жизни. Эта песня для всех пропащих душ! Для всех, кто пропал в любви!

Когда-то я о тебе мечтал, думал носить на руках,
А теперь я пропал, я пропал.
Моя любовь – это кома,
Я хожу по углам
Твоих губ и ресниц,
Как в бреду,
Думаешь, я когда-нибудь выйду
из
Моя любовь – это кома.
И это серьезно.
Когда-то я мечтал о тебе,
Хотел носить на руках
И тобою дышать,
А теперь – мы оба в бреду.
Oh babe I love only you!
Моя любовь – это кома!

Я беру последний аккорд, и зал погружается в тишину. Замирает. И через несколько секунд взрывается аплодисментами.

«Э-эй, э-эй! Леннон! Леннон! Леннон!»

Кричат люди, и тут я понимаю, что я и правда Леннон, только Леннон нового времени. Может быть, я и есть новый герой?! Может быть, я избранный и пришел в этот мир, чтобы…

«Леннон, эй, начинается!»

Лана трясет меня за рукав, визжит и кричит, что концерт начинается.

– Ты чего – в коме, что ли? Ну ты и чудик!

Я понимаю, что пялюсь в пивной стакан уже несколько минут и брежу.

Она целует меня в губы, быстро, мимолетно, как будто клюнула, – так, что я только холодок и пощипывание легкое ощутил. И сразу проснулся. Вернулся из мира глубоководных в мир концерта. Но чувство легкости и радости я с собой забрал из этой своей грезы. И весь последующий концерт прыгал со всеми и кричал, но не под выступающую на сцене группу, а под песню, которая играла в моем воображении. Мне казалось тогда, что это будущий хит. Хитяра. Вот она, первая песня моего альбома. Вот она, моя муза. Вот она, моя жизнь, которая светится неоном славы и легких прикосновений одного тела к другому.

И дальше мои воспоминания теряются во вспышках стробоскопа. Я забираюсь на сцену. Прыгаю в толпу.

Затем прыгает Лана. И я вместе с другими ребятами несу ее на руках.

Пиво выливается из стаканов.

Мы что-то кричим.

Подпеваем группе.

Но я даже слов не разбираю. Просто что-то кричу.

И вроде попадаю в такт.

И так весело.

А потом, как во сне, кто-то кричит: «Бежим!» Я слышу сирены. Какие-то люди врываются в толпу. Хватают других людей и молотят их дубинками. Мне еще весело. Я думаю, что это часть концерта. Но когда чувствую обжигающий укус в левое плечо, прихожу в себя.

Лана хватает меня за рукав и вытаскивает из всего этого мракобесия. Мы прыгаем на скутер, и последнее, что я слышу, что нам в спину стреляют. Но я в это не верю. Мне кажется, что я опять брежу.

– Резинки, – говорит Лана. – Не дрейфь.

В эту минуту мне кажется, что я уже не Леннон, а Нео, мимо которого несутся резиновые пули. За нами гонится агент Смит. Но разве агент Смит сможет победить любовь? Конечно нет. И тогда я разворачиваюсь и показываю ему фак.

Да, сейчас я понимаю, что никакого агента, может, и не было. Может, и выстрела не было. Только одного понять до конца я не могу: а была ли любовь?

Рождение китов

«Тебе пива взять?»

В этом вся Лана, бухать типа можно, а вот мясо есть нельзя.

Мы бродили по супермаркету и искали, чем бы поживиться. Киты загоняют планктон в ловушку, где его поедают. А мы аккуратно бредем через ряды всего-чего-только-хочешь-лишь-бы-были-деньги. И тут я понимаю, что это мы планктон, который загоняют в ловушку вот этим – все-чего-захочешь!

– Тебе курицу взять?

– Ты же это… вегетарианка? – спросил я.

– Да я не есть, а приложить к руке. Про правило вагонетки слышал?

– Чего?

– Ну вот, к примеру, мне нужно спасти твою жизнь, пожертвовав жизнью курицы… Понимаешь?

Я уже говорил, что Лана немного того? Я бы ее назвал философом оторвавшегося от птицы пера, которое кружит в воздухе и летит, поддаваясь порыву ветра.

– Лана, но курица уже… замороженная.

– Это она сейчас замороженная, но гипотетически мы бы могли представить, что она живая… и что тогда?

– Тогда бы она никак не помогла мне с ушибом, потому что нужно прикладывать холодное.

И тут я почувствовал лед и жгучую боль на своем плече и огонь в груди от того, что кто-то обо мне заботится. Это же круто? Верно? Когда кому-то не по хрену, что тебе больно.

– В этом ты прав, Леннон, диалектика замороженной курицы неразрешима, – сказала Лана.

Когда мы вышли из магазина, я услышал знакомый звук. Вы тоже наверняка его знаете, это звук отвинчивающейся бутылочной пробки. Я обернулся и увидел в ее руках «Джек Дэниэлс». Она украла его. Черт возьми, украла! Я думал, что сейчас из магазина выскочит кассир с ружьем. Как в кино. И убьет нас. Но по крайней мере я умру влюбленным. Но ничего не произошло. Она просто протянула мне бутылку виски.

– А ты не такая уж и правильная, – сказал я.

– Я относительная. Все в жизни относительно… ты берешь тут и отдаешь там, верно?

Сам не знаю, как складывался наш разговор. Я порядком нервничал, потому что сомневался во взаимности: а вдруг она играет, вдруг ее чувство не такое сильное, как у меня, да и вообще сомневался, можно ли меня любить. И поэтому чаще прикладывался к бутылке. Самое интересное, что мы так и не ушли от супермаркета, а просто сидели перед ним и внаглую пили украденную бутылку «Джека Дэниэлса».

– Мой отец алкоголик, – сказала Лана. – И сделала глоток.

Я чуть не поперхнулся.

– Да ты забей, у тебя вообще никого нет.

– В смысле – никого?

– В том смысле, что твои уплыли в разные стороны на своих кораблях. Отец на своем, а мать на своем. Понимаешь, мы с тобой здесь одни. Под огнями супермаркета. С агентом Смитом за нашей спиной. И резиновыми пулями в голове. И если когда-то мы появились на свет благодаря нашим родителям, то сейчас пришло время нам самим появиться на свет.

Ты знаешь, вот это меня и удивляло в Лане, она была вегетарианкой и при этом пила виски, была буддисткой и воровала в магазинах.

– Мы должны родиться заново, – сказала она. – Как пузырьки, которые идут со дна океана

– Мы как киты, – сказал я, – вымирающие одинокие существа, в которых есть любовь и древние силы…

Древние силы, которые должны сообщать друг другу о своем существовании… посылать друг другу сигналы, узнавать друг друга в ночи, во тьме, во мраке, видеть, что за миллиарды километров существует еще такой же, как ты, даже если вы никогда не встречались.

Лана запрыгнула в тележку и подняла вверх бутылку с виски, как будто она была пиратом:

– Так найдем же друг друга в кромешной ночи!

– Так осветим ее гитарными рифами!

– Так скажем слова, которые вырываются у нас из души, назовем себя теми, кто мы есть!

– А кто мы есть? – спросил я.

– Мы группа «Электрические киты».

Я посмотрел на парковку рядом с супермаркетом. Легкий ветерок нес прозрачный пластиковый пакет. Он крутился и вертелся, словно бабочка. И подумал, откуда Лана знала про записку… про этот клочок бумаги, спрятанный в чемодане с кодом моего рождения. И из-за которого начался весь сыр-бор.

«Иногда мне кажется, что киты говорят о чем-то большем, чем они сами. Я нашел звучание, интонацию, которая не похожа ни на поиск еды, ни на призыв партнера. Это песня, которая обращается к чему-то большему, чем кит. И это большее содержит в себе то, что есть и отражение того, что могло бы быть. И это большее манит кита вперед. Дает надежду выплыть из самой тьмы. Потерявшийся в шуме, сбившийся с пути, голодный, уставший или попавший в сеть, он находит в себе песню, которая рождается из самых недр космоса».

Или это совпадение? Синхроничность Юнга? Или я говорил ей об этом в зуме? Но я не говорил. Она просто считывала мои мысли, мои чувства. Будто была какой-то шаманкой. Я только хотел подумать, как она уже произносила это вслух. Или, может быть, я правда сошел с ума, так же как мой отец?

– Стадионы наши, любовь наша! – кричала Лана, показывая, как будто играет на электрогитаре. И мне казалось, что мы так похожи друг на друга. Что мы может быть вообще одно существо, в которое много тысяч лет назад ударила молния. И вот две половины этого существа разъединило, разбросало по свету, и они были вынуждены скитаться, пока не нашли друг друга. Но дело даже не в этом. Найти можно сегодня все, что угодно; верно, «Гугл»? Главное, что мы узнали друг друга.

– И у нас есть миссия, – сказала Лана, – хочешь знать какая? – И, не дождавшись моего ответа, закричала: – Найти других таких же, как мы, китов, набравших в себя воздуха, чтобы не умереть, и скитающихся в самой тьме!

И я каким-то внутренним взором увидел сцену: огромные толпы людей с зажженными телефонами, машущих в такт ветру. Кто-то сидел в автобусе, в своей машине, дома перед компьютером, на скучной лекции по философии, в вагоне, на земле, в тундре, тайге… всюду.

– Наша сцена – это наша жизнь! – закричал я, выхватывая у Ланы бутылку виски, словно это был наш олимпийский огонь.

Напротив сел какой-то алкаш, тоже с бутылкой, будто этот факт сближал его с нами. Правда, свою он обернул пакетом, это типа давало ему презумпцию невиновности.

– Следующая песня посвящается всем потерявшим свою дорогу во тьме океана.

– Всем, кто ищет дорогу к воздуху.

– Всем, внутри кого живет фонтан.

Тут я прыснул со смеху…

– Какой фонтан? – спросил я Лану.

– Ну, этот, который из кита выбивается!

– Эту песню написали киты, – крикнул я. – Мы просто услышали их в своих снах. Когда случайно заснули в метро, в трамвае, в электричке, когда ехали на работу курьером, инженером, дизайнером, разносчиком пиццы, айтишником, менеджером, копирайтером или закладчиком окон, архитектором, юристом и бухгалтером, фотографом или любым другим фрилансером.

Мы приняли их сигнал, и вот что они просили передать.

Тут идут гитарные рифы:

Вау-у-у-у-у-у-у-а-а,
Всем привет!
Настроимся на радиоволну!
Мы группа «Электрические киты»,
Забиваем на все, где нету любви:
На пластик в ваших сердцах,
На отсутствие чувств,
Что потерялись в страстях по тому, чего нет,
Но как нам найти себя,
Найти кислород
И дыхание рот в рот,
Чтобы выжить.
В мире, где нету любви,
Выживут только любовники,

Все книги на сайте предоставены для ознакомления и защищены авторским правом